I medusoidi

Il magro bilancio di fine giornata si ripeteva ormai da troppo tempo e
Oskar penso di non poter pit pagare Rusty, il ragazzo di bottega che
faceva 1’apprendista da quattro mesi. Ma non si sentiva ancora di
affrontare 1’argomento. Oskar era titolare di una bottega di tatuaggi
un tempo molto ricercata dai clienti. Quando il tatuaggio era stato
una moda galoppante, si era convinto di avere trovato il mestiere
della sua vita, ma ora gli affari erano in crisi. Si consolava al
pensiero che i suoi disegni, impressi sui corpi, facevano mostra di
loro sulle spiagge. Oskar aveva calcolato che almeno un migliaio di
suoi disegni vagavano in giro per il mondo chissa dove. Qualche
cliente era anche tornato indietro per chiedere di farselo cancellare
perd. Uno di questi postumi pentimenti era stato appunto quello di
Gemma. Era accaduto quando si conoscevano appena. Gemma si era
fatta incidere da Oskar un tatuaggio in un momento di allegra follia
giovanile ed era tornata da lui perché si era convinta fosse giunto il
momento di eliminarlo. Non tanto perché non sopportasse piu la
vista del tatuaggio, ma perché i suoi pazienti non lo tolleravano. Era
diventata psicologa. Si occupava di dipendenze di ogni tipo, gioco
d’azzardo, alcol, stupefacenti e quell’immagine di Bob Marley che si
fumava una canna sul suo bicipite non era piu appropriata. D’estate
sul lavoro lei era costretta a portare delle maglie con le maniche
lunghe per non dover ogni volta dilungarsi in chiarimenti esasperanti
con i suoi pazienti. Amava il suo lavoro, sentiva che le apparteneva
della pelle che volentieri avrebbe asportato per rimuovere quel
beffardo impedimento. Il giorno nel quale era entrata nel negozio di
Oskar per rimuovere il tatuaggio, lui non 1’aveva presa bene, ma si
era ammorbidito nell’apprendere le ragioni del ripensamento. Quindi
aveva proposto a Gemma di trasformare la canna di Bob Marley in
un fiore, ma era troppo sdolcinato e lei aveva rifiutato. Dopo aver



vagliato diverse ipotesi, tutte accantonate, lui le aveva chiesto di
uscire insieme e il tatuaggio divento presto tra loro un argomento
secondario; insomma salvo la pelle. Cosi Gemma conobbe Oskar e
dopo una settimana convivevano nella casa di lui.
***
La casa dove Gemma e Oskar avevano iniziato la convivenza era a
soli due chilometri dal pit vicino medusoide. Tutto il pianeta aveva
conosciuto quelle entita enigmatiche denominate medusoidi. Erano
apparse insieme all’improvviso ovungue. Il loro mistero era ancora
intatto. Non vi era prova alcuna che fossero di origine extraterrestre,
benché inizialmente questa fosse sembrata la piu ovvia spiegazione.
Ma nessun osservatorio puntato sugli spazi siderali aveva percepito
I’ingresso nella nostra atmosfera di entita di quelle dimensioni. |
medusoidi erano semplicemente apparsi dal nulla e non si erano mai
mossi di un solo centimetro. Ma non c¢’era modo di abbatterli 0
rimuoverli. Le loro figure enormi avevano un aspetto vagamente
somigliante a quello delle meduse. | medusoidi erano rotondi,
aumentavano di spessore verso il centro ed erano composti di una
sostanza malleabile, fluida, trasparente che rimaneva sospesa a pochi
metri da terra. Se colpiti, si laceravano per riprendere dopo pochi
istanti la forma originaria. Erano indifferenti, invulnerabili e
irremovibili nei loro misteriosi progetti. Potevano raggiungere
I’estensione di un campo di calcio o di un intero quartiere.
***

Ritornando verso casa Oskar passo con la sua automobile sotto il
medusoide del quartiere nord-est. Con la nebbiolina soffusa della
sera il medusoide quasi non si distingueva. Ma era li, come sempre. |
medusoidi non sembravano affatto intenzionati a tornare in quel
ventre oscuro che li aveva proiettati nel nostro mondo. Erano sospesi
ad una quota cosi rasente al suolo che un camion, o un autobus, non



avrebbero potuto passarci sotto senza lacerare la loro membrana. Se
lo avessero fatto avrebbero asportato parti di membrana che si
sarebbe ricomposta subito al corpo principale dopo il loro passaggio,
senza un lamento, senza un danno per nessuno.

La cosa singolare era che nel giro di pochi mesi dalla loro
apparizione si era cominciato a notare un benefico cambiamento nel
clima di tutto il pianeta. I fenomeni metereologici estremi, che da
tempo avevano cominciato ad imperversare in ogni continente, si
erano via via attenuati proprio dopo 1’apparizione dei medusoidi. Era
come se un potente calmante avesse placato la collera di un
ecosistema ferito e ruggente contro le offese inflitte dall’uomo.
Oskar attraverso il cortile di cemento ed entro in casa. La porta come
il solito oppose resistenza perché era difettosa. Non avevano
abbastanza soldi per comprarsi una porta di antimateria che non
aveva peso sui cardini malmessi.

Dal bagno Gemma grido di aver contattato un ladro professionista
per apportare modifiche a quella porta che si bloccava di continuo.
Oskar non senti neppure quella battuta, aveva troppi pensieri. Da
tempo Oskar tornava dal lavoro accompagnato da un umore nero. E
quella sera non faceva eccezione. Improvvisamente il segnalatore
lampeggiante sul display reclamo la sua attenzione con una luce
rossa. Era arrivato un messaggio urgente. Lo visualizzO e vide
I’intestazione del Ministero della difesa. Diceva che avevano
finalmente liquidato il suo compenso per i servigi resi all’esercito.
Oskar aveva prestato servizio in un corpo volontario subito dopo
I’apparizione dei medusoidi. Erano passati anni. In quel tempo
lontano la prima reazione dell’umanita intera era stata di scatenare
gli eserciti. Ogni paese aveva chiamato a raccolta le sue milizie. Era
stata provata ogni tipo di arma per eliminarli, ma ogni aggressione
era risultata inutile. | medusoidi non avevano mai osato



un’aggressione, neppure in risposta a quegli attacchi. Semplicemente
si ricompattavano subito dopo ogni lesione apportata dai colpi che
ricevevano. Oskar era arruolato in una divisione di mezzi corazzati.
Avevano sparato ad un medusoide con il carro armato trafiggendolo
da parte a parte. Quando era sceso dal carro era rimasto incantato
dallo spettacolo che aveva davanti: la sostanza gelatinosa a brandelli
si librava nell’aria lentamente per ricongiungersi alla figura madre
poco distante. Le operazioni militari si erano concluse rapidamente
in modo incruento, ma inutile. Tutto quello che era rimasto
dell’impresa erano le buste paga che arrivavano sui conti con enorme
ritardo. Oskar fece due conti guardando 1’accredito bancario € penso
che ora poteva provare a comprare una porta di antimateria. Penso
che forse poteva anche iscriversi a quel corso per cancellatori di
tatuaggi. Viste le richieste del mercato avrebbe aumentato i suoi
guadagni. Per questo avrebbe perd0 dovuto comprare anche un
rigeneratore di pelle vergine. Avrebbe trovato cosi una nuova fonte
di guadagno: dopo aver preso dei soldi per fare tatuaggi, ne avrebbe
presi anche di piu per cancellarli. Gli parve divertente. Il buon umore
gli era tornato.
***

Gemma ricevette all’alba la chiamata di Sonia, la sua unica paziente,
per un incontro urgente. All’inizio della sua carriera non avrebbe
saputo trovare uno spazio orario per una richiesta urgente. Ma ora di
spazio in agenda ce n’era fin troppo. Anche il lavoro di Gemma
attraversava una fase crisi. Non aveva quasi piu pazienti da quando
erano apparsi i medusoidi. Forse era un caso anche quello, ma era
successo. C’era stato quel misterioso addomesticamento degli eventi
climatici del pianeta, quando sembrava che la fine del mondo fosse
imminente e associare le due cose era naturale; forse i medusoidi
avevano anche calmierato i moti psichici degli esseri umani. | mari



tempestosi della psiche erano diventati leggeri e innocui moti ondosi.
| dati su crimini impulsivi confermavano il cambiamento positivo.
Qualcuno sosteneva che i medusoidi funzionavano come
psicofarmaci e irradiavano per via aerea i loro effetti. Comunque tutti
erano piu calmi e sollevati. | medusoidi esistevano, non disturbavano
nessuno e, se degli effetti avevano avuto, erano stati evidentemente
tutti benefici.
***

Gemma si prepar0o per uscire di casa prima del solito, dopo quella
telefonata agitata della sua paziente Sonia. Intanto Oskar si rigirava
ancora nel letto, mentre gli ultimi sogni mattutini si dissolvevano
nella sua testa. Aveva sognato i medusoidi, come sempre, non era
una novita. Tutti gli esseri umani sognavano i medusoidi,
un’immagine immobile che non si dissolveva dalla memoria prima
del risveglio, come spesso fanno i sogni. L’immagine rimaneva
lucida nei primi minuti del mattino davanti agli occhi di chi I’aveva
sognata, fino a quando non si riprendevano le attivita quotidiane
consuete. Li avevano chiamati 1 “sogni unificati’. Avevano
soppiantato ogni altro tipo di sogno. Nessuno poteva avere sogni
diversi. Erano spariti i sogni piacevoli e gli incubi, era rimasta solo
quell’immagine fissa sospesa nel vuoto. Per0 non disturbava il
riposo, che anzi era sempre soddisfacente. Ma non c¢’erano piu sogni
da raccontare. Era ancora possibile sognare, ma solo ad occhi aperti.
Gli occhi, aperti o chiusi, nella veglia o nel sonno, non potevano
evitare la vista imponente dei medusoidi. Gli enormi corpi sospesi
nell’aria ronfavano, persi nei loro imperscrutabili sogni, se mai ne
avevano.

Tuttavia qualcosa di diverso Oskar aveva percepito nel sogno della
sua notte appena trascorsa. Si trattava di leggere interferenze, come
quando il segnale televisivo traballa. Ma non ci aveva fatto molto



caso. Fece colazione frettolosamente, come usava quando non c’cra
Gemma e usci di casa diretto verso il lavoro. L’auto I’aveva presa
Gemma per il suo appuntamento fuori programma e cosi Oskar prese
un autobus. In realta odiava 1 mezzi pubblici. Ancora di piu all’ora di
punta, quando erano pieni di pendolari. Si rassegno a salire sul primo
di passaggio. Fissava i passeggeri attorno a lui e gli sembravano tutti
uguali. Penso se almeno sotto i loro vestiti avevano dei tatuaggi che
custodivano tracce della loro recondita unicita. Oskar si vantava di
non aver mai fatto ai suoi clienti due tatuaggi uguali. | clienti
potevano scegliere nel catalogo un soggetto gia scelto da altri, ma lui
nell’esecuzione cambiava sempre qualcosa. Poteva cambiare anche
solo un piccolo particolare, ma doveva farlo, perché dietro ogni
cliente giunto in negozio doveva celarsi un rifiuto di omologazione.
O cosi gli piaceva pensare. Lo distolse da questi pensieri uno
studente davanti a lui. Gli aveva indicato col dito qualcosa fuori dal
finestrino. Oskar guardo verso 1’orizzonte, ma non noto nulla di
strano. “Qui sul vetro!”, disse il ragazzo picchiettando 1’indice sul
finestrino. Una sostanza bavosa calava lentamente sul vetro. Era un
residuo gelatinoso proveniente dal medusoide. Nel suo percorso di
linea il mezzo traforava un medusoide, perché i binari non potevano
essere spostati. Di solito la sostanza asportata dall’attrito si staccava
e ritornava naturalmente verso la sua sede originaria,
ricomponendosi al corpo principale, ma in quell’occasione non stava
accadendo. Era la prima volta che succedeva. E in tutti i finestrini si
poteva osservare lo stesso fenomeno.
**%k

Lo studio di Gemma era luminoso e povero di arredi. C’era il suo
ampio tavolo di lavoro e due poltrone per i colloqui. Faceva caldo e
Gemma, a causa dell’urgenza di quella convocazione, non aveva
potuto azionare il condizionatore col dovuto anticipo. Cosi si tolse la



giacca senza preoccuparsi di scoprire il bicipite tatuato e di
introdurre sulla scena Bob Marley con il suo spinello in bocca. Non
c’era necessita di nasconderlo, in verita, perché non aveva davanti un
caso di dipendenza patologica. Sonia era tutt’altra storia. Sonia aveva
un problema ben diverso, gli attacchi di panico. Da tempo non si
faceva sentire e questo aveva indotto Gemma a pensare che i
miglioramenti si erano consolidati. Ma forse non era cosi, perché
Gemma davanti a lei aveva in quel momento un volto trasfigurato
dalla tensione. “Ho sognato! - disse Sonia - ti sembra possibile?”.
Gemma rimase incredula per questa affermazione. Sonia disse che il
medusoide era scomparso dal suo sogno fisso, dopo tanti anni di
sonni trascorsi sotto la vigile protezione di quell’immagine onirica.
Non c’era piu. Al suo posto aveva avuto un incubo e non sapeva
spiegarselo. Aveva visto un turbine di acqua, vortici che
avvolgevano ogni cosa, un inferno di onde che provenivano da ogni
parte e una folla trascinata via che gridava il suo nome, Sonia.
Ricordava di essere su un camion pieno di gente. Alla guida di quel
camion era suo padre. Nel sogno Sonia osservava la scena, impotente
di fronte a quello che accadeva. Ma soprattutto aggiunse un
particolare che Gemma trovo ancora piu sconcertante: “nel sogno ero
o0 da bambina nel periodo cieco!”. Gemma rimase attonita per
qualche istante. Il periodo cieco — nel linguaggio che usavano tra loro
— era quello dei primi cinque anni di vita della sua paziente. Era una
memoria cancellata. Sonia sosteneva di non avere alcun consapevole
ricordo di vita risalente a quel tempo. | suoi ricordi erano tutti
posteriori all’ingresso nella famiglia dei suoi genitori adottivi.
Invece, dei suoi genitori naturali, Sonia non aveva alcun ricordo.
***

Oskar rincaso avvilito come il solito alla fine della sua giornata di
non lavoro. Entrato in casa, vide Gemma impietrita davanti ad un



notiziario. Sullo schermo si vedevano ruspe in azione, uomini che si
agitavano, sembrava la scena di un immenso disastro naturale.
“Stanno cercando di estrarre le persone — disse Gemma - non ci sono
morti pare, ma sono in tanti sepolti sotto ettari di gelatina viscosa”.
Sul video si vedevano soccorritori all’opera e pompieri che con getti
d’acqua cercavano di liberare 1 malcapitati dalla gelatina che
avevano addosso. “E collassato il medusoide dell’area 45! - disse
Gemma distogliendo gli occhi dallo schermo - € quello dove vive
Sonia, la mia paziente. Che succede Oskar?”,
***

Il giorno seguente Oskar ricevette una chiamata dal suo aiutante
Rusty che gli chiedeva un giorno libero. Quella giornata di liberta
Rusty avrebbe dovuto passarla nella sala d’aspetto di un veterinario
con i suoi due cani, un bassotto e un cocker. Mentre Rusty avvertiva
Oskar della sua assenza, i due cani uggiolavano mestamente nella
saletta d’aspetto dell’ambulatorio. Quella mattina era uscito per
portare i suoi cani a sgambarsi nel parco vicino casa.
Improvvisamente aveva sentito un tonfo sordo e uno spostamento
d’aria violentissimo. Anche 1 passanti erano rimasti immobili e
increduli, incrociandosi gli sguardi con aria interrogativa e inquieta.
Poi avevano iniziato ad abbaiare 1 cani. L’aria era diversa, il
panorama era cambiato. Si vedevano 1 monti all’orizzonte. In mezzo
non c¢’era piu il medusoide. Rusty si era avviato verso 1’epicentro di
quell’evento. Il medusoide era riverso al suolo e la materia di cui era
fatto era ridotta a brandelli, sparsi ovunque per un’area immensa.
Mentre Rusty scambiava qualche parola con un passante nel
tentativo di capire qualcosa di piu, aveva perso di vista i suoi due
cani; non si era accorto che stavano masticando di gusto un brandello
di medusoide esanime, come se fosse una preda a lungo inseguita
con fiero ardore. Poco dopo i due predatori quadrupedi avevano



accusato sintomi di sbandamento. Piu che sofferenti sembravano
ubriachi. Nessuno sapeva di quali molecole erano composti |
medusoidi. Quelle molecole non erano mai state viste prima e
nessun’altra creatura ne aveva in corpo. Questo era bastato per
generare un certo imbarazzo negli apparati digerenti dei due famelici
predatori. Per questo Rusty di trovava nell’ambulatorio con i suoi
due cani. Poi improvvisamente il veterinario si affaccio nella sala
d’attesa risvegliando [I’attenzione assopita di tutti i presenti.
Rivolgendosi a loro annuncio che se il problema era 1’ingestione di
pezzi di medusoide potevano tornare tutti a casa, non era un
problema. La cosa si sarebbe risolta senza danni per I’animale che si
sarebbe ripreso nel giro di pochi minuti con I’espulsione della
materia ingerita. Rusty guardo i suoi due cani che ora ricambiavano
lo sguardo guizzanti, gia immemori di quanto accaduto e pronti a
prendere di mira nuove prede.
***

Gemma entro nella biblioteca della citta. Rivide quegli ambienti che
aveva tanto frequentato al tempo degli studi universitari. Attese il
suo turno e fece richiesta di visionare la sezione quotidiani.
Seleziono un quotidiano nazionale e comincio a far scorrere sul
monitor tutte le prime pagine della sezione locale, risalendo a ritroso
nel tempo. Come in un film vide scorrere le immagini dei medusoidi
che comparivano in tutte le foto. Poi i medusoidi scomparvero e
significava che era risalita al tempo precedente al loro avvento. Le
immagini si riempirono di eventi catastrofici di ogni tipo. Fu come
rituffarsi in una memoria dolorosa e lontana. Si era dimenticata il
clima di terrore nel quale si viveva in quel tempo. | proclami di fine
del mondo, i fanatici del diluvio o del giudizio universale che
Imperversavano; e poi gli scienziati, che erano lacerati al loro interno
da mille dibattiti; il tema era la presunta colpa dell’umanita di aver



trascurato gli effetti dell’impatto ambientale. Gemma continuava a
sfogliare pagina dopo pagina. Non sapeva bene cosa stava cercando,
forse solo un indizio. Qualcosa che riguardava la sua paziente. Era
rimasta impressionata dal sogno di Sonia. Aveva il sospetto che quel
sogno di Sonia non fosse solo immaginazione, ma che lei avesse
ricordato qualcosa. Forse episodi realmente accaduti del suo periodo
cieco. Talmente drammatici che avrebbero potuto anche determinare
la perdita di memoria e talmente drammatici che i giornali potevano
averli riportati.

Gemma identifico finalmente il periodo utile della sua indagine, gli
anni nei quali Sonia aveva meno di sei anni; rallento lo scorrimento e
acui la sua attenzione. Le sciagure continuavano a susseguirsi sullo
schermo. Visualizzava via via immagini di quando viveva con la
famiglia in una condizione privilegiata. Abitava con i suoi genitori in
un edificio benestante e dotato delle protezioni piu avanzate. Ma non
era cosi per tutti. Le classi disagiate pagavano il prezzo piu feroce
degli eventi ambientali estremi.

L’elemento che attiro I’attenzione di Gemma fu la I’immagine di un
camion che si perdeva fra le acque esondate del fiume Pantos,
proprio quello che scorreva ora docilmente non lontano da quella
stessa biblioteca. Fu un’immane tragedia della quale Gemma poco
ricordava perché era troppo piccola. Si inoltro nella lettura delle
cronache. E infine lesse di quel camion. Una storia tristissima.
L’autista aveva raccolto a bordo una ventina di disperati incontrati
per strada, mentre le acque del fiume erano gia esondate; poi le onde
erano cresciute senza freni e le correnti galoppavano furiose nelle
campagne travolgendo tutto. Il paesaggio era stravolto, i punti di
riferimento erano svaniti. Il camion aveva preso una strada per
raggiungere un luogo riparato da quell’inferno, ma I’autista aveva
commesso un tragico errore. Aveva shagliato strada e il camion era
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rimasto incagliato su un dosso, senza uscita perché I’acqua ormai lo
circondava da ogni direzione. Erano morti tutti. Il camion era stato
trascinato via dalle acque e ritrovato molti giorni dopo, semi
sommerso come il relitto navale di un naufragio. Si era salvata solo
una bambina di quattro anni che il padre era riuscito a mettere sul
tetto del camion. Il padre era 1’autista e la figlia si chiamava Sonia.
Gemma ripose le carte e rimase a pensare. Tornando verso casa, la
sua mente aveva gia esplorato a dovere come trattare la cosa con la
sua paziente.
***

Il giorno seguente portd un certo trambusto generale. | notiziari
informavano che altri tre medusoidi erano franati al suolo in diversi
punti del mondo. Indubbiamente qualcosa stava accadendo. Un male
oscuro si stava insinuando nelle strutture dei medusoidi. Oltre a
quelli caduti molti altri davano segno di malessere. Erano colpiti da
scosse improvvise, come convulsioni sempre piu frequenti. Poi i
fremiti cessavano e riprendevano a singhiozzo. Oskar aveva visto
con 1 suoi occhi il medusoide dell’area 45 riverso al suolo. Tutto quel
materiale schiumoso, gelatinoso, che non si saprebbe come definire,
ricopriva la superficie del quartiere e parte della campagna limitrofa.,
Oskar raggiunse le porte del municipio e chiese all’usciere dove
fosse 1’ufficio che assumeva manodopera di raccoglitori. Mostro
anche il ritaglio di giornale che conteneva il bando di reclutamento.
L’usciere gli spiego di andare ad un banchetto direttamente sul sito
del lavoro da svolgere. Il lavoro era molto semplice. Occorreva
asportare pezzo per pezzo la sostanza di cui era fatta il medusoide
collassato. La massa di materiale era enorme e giaceva inerme al
suolo impedendo la circolazione e ogni altra attivita. Oskar si diresse
verso il luogo del reclutamento. Lungo la strada si ingrossava la folla
di persone dirette nel medesimo luogo, munite di pale, carriole e
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mezzi di raccolta improvvisati. Oskar giunse in un punto nel quale la
folla stazionava e si fece largo per vedere oltre. Finalmente vide la
creatura. Mai come in quel momento ebbe la sensazione di essere di
fronte ad una creatura: se quella cosa era stata viva, ora non lo era
piu. Il corpo riverso al suolo sembrava pit morto che mai, come solo
di una creatura che era stata viva puo essere. Ma la cosa piu
Impressionante la apprese la sera dal notiziario: quando un
medusoide collassava tutti i medusoidi sparsi sul pianeta emettevano
per pochi istanti un lamento paragonabile al canto delle megattere,
La loro possibile vita si rivelava dunque nel momento di andarsene
verso quel posto dove sempre va la vita quando finisce, cioé dove era
prima di nascere. In fondo la morte non era piu misteriosa di una vita
che improvvisamente appare dal nulla, non pit misterioso il viaggio
di ritorno rispetto a quello di andata. Ma il mistero si infittiva nel
caso dei medusoidi: quel lamento funebre collettivo dimostrava che
esisteva un contatto a distanza tra tutti loro. Al tempo stesso, se
morivano, forse il mistero della loro esistenza non sarebbe mai stato
svelato.

La folla intanto si accalcava per ritirare i contrassegni che indicavano
le aree in cui ognuno doveva spalare. Qualcuno si lamentava della
paga. Altri sembravano presi da un’energica euforia ed esultavano
come se si fossero liberati di un invasore. Oskar semplicemente
guardava. Poi si diresse a ritirare il suo contrassegno. Tutta quella
massa informe di materia inerte doveva essere rimossa, non c’era
dubbio su questo. La vita non albergava piu in essa e quindi
questioni etiche proprio si potevano accantonare. Cosi anche lui non
vedeva motivi per non prendere parte alla rimozione di quella massa.
Del resto aveva bisogno di soldi. Vista dall’alto quella moltitudine di
uomini al lavoro sembrava un agglomerato di insetti spazzini. Si
avventavano in modo organizzato con compiti precisi per ciascun
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individuo sul corpo di un animale morto per rimetterlo nel circolo
della vita.
* k%

Rusty stava tornando a casa con i suoi cani dopo aver passato mezza
giornata dal veterinario. Era gia abbastanza seccato per questo
contrattempo nel suo giorno di liberta dal lavoro, quando vide
davanti alla sua porta di casa due agenti di polizia. In un primo
momento penso che lo aspettassero per via dei cani, per quanto fosse
assurda la cosa. Il bassotto nel dubbio abbaio furiosamente contro gli
agenti, mentre il Cocker scelse un atteggiamento piu cauto. “Non
sara per i cani!”, chiese Rusty avvicinandosi a loro allargando le
braccia.

“Perché, cosa hanno fatto i cani?”, chiese uno degli agenti. Rusty
spiegdo con aria dispiaciuta che avevano ingerito un pezzettino
piccolo di medusoide. E aggiunse di aver gia pagato la sua
disattenzione verso i cani con la parcella salata del veterinario. Rusty
sospettava che il medusoide fosse materiale sotto sequestro come
nella scena di un delitto, ma aveva visto troppi film. Naturalmente
non era quella la ragione della visita di quegli agenti. | due si
avvicinarono a lui ridendo. Dissero che se tutti i cani del mondo
mangiassero un pezzetto di medusoide risolverebbero un bel
problema e meriterebbero un premio. Chiesero poi di entrare per
rivolgere a Rusty qualche domanda. Ora Rusty non era affatto
alleggerito dal fatto che i cani erano stati scagionati, e anzi comincio
a pensare ad un tempo passato nel quale frequentava gente mal vista
dalla polizia. Cosi si sedette sconsolato su una sedia e invito gli
agenti a fare altrettanto, ma quelli rimasero in piedi. Chiesero se
Rusty avesse recentemente avuto rapporti con la persona ritratta in
una foto che gli mostrarono. Lui la guardo per qualche secondo
cercando di non cambiare espressione. Con gli occhi sbarrati verso
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I’agente Rusty chiese cosa aveva fatto quella persona, sottintendendo
che la conosceva. Loro ribadirono che volevano sapere se lui I’aveva
vista di recente. Lui disse che era Marika, una sua ex fidanzata, ma
non si vedevano da molti anni. Agitandosi chiese se era morta, ma
quelli dissero che era solo scomparsa e dovevano rintracciarla. Rusty
aggiunse che lo aveva lasciato per andarsene con un domatore di
leoni del circo e faceva vita nomade. Disse che il domatore di leoni
doveva avere delle virtu a lui mancanti e nel dirlo, come per
riscattarsi, fece tacere il bassotto che abbaiava come fosse il leone di
casa. | due agenti risero. Uno di loro osservo che per la fanciulla
passare da un animalista convinto quale era Rusty, domatore di
bassotti, ad un domatore di leoni del circo, certo doveva essere stato
un bel salto di qualita. Lo interruppe 1’altro agente riportando la
conversazione ad un tono piu serio. Fece notare che forse il domatore
di leoni era la copertura di un ecoterrorista. E forse la sua ex
fidanzata era affiliata a questa organizzazione. Rusty rimase qualche
secondo in silenzio, poi chiese cosa aveva combinato questa
organizzazione. Gli spiegarono che erano in corso degli
accertamenti. Quell’organizzazione aveva diramato ovunque
comunicati nei quali rivendicavano di aver compiuto attentati contro
I medusoidi, ma soprattutto rivendicavano di essere stati loro gli
artefici dei recenti abbattimenti. Dicevano di avere messo a punto
un’arma in grado di abbatterli tutti ed erano solo all’inizio dell’opera.
Gli agenti precisarono che quasi sicuramente non era vero. Rusty
chiese perché mai gli ecoterroristi avrebbero dovuto fare tutto questo.
Quelli gli spiegarono che gli ecoterroristi attribuivano ai medusoidi
la colpa di aver permesso alle attivita umane di perseverare inalterate
nel massacro dell’ambiente; e lo avevano fatto fermando quelle
catastrofi naturali che si erano scatenate per le offese recate
dall’uomo alla natura. In definitiva gli ecoterroristi ritenevano utili le
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forze ostili della natura in tutta la loro violenza, perché per loro non
c’era altro modo di ridurre la societa umana alla ragione o ad uno
stadio primordiale innocuo. Ma ovviamente era ridicolo che fossero
riusciti a piegare i medusoidi quando gli eserciti di tutto il mondo
avevano fallito. Il dialogo si esauri senza cavarne fuori di piu e gli
agenti e si congedarono lasciando Rusty ai suoi pensieri che voi non
potrete mai immaginare a questo punto della storia.
***

Sonia raggiunse 1’orfanotrofio dove aveva vissuto per un breve
periodo prima dell’adozione. Piu che altro era una casa famiglia
gestita dalle suore. Chiese di parlare con Suor Paola. Evito la madre
superiora, che non aveva in simpatia, e chiese invece dell’anziana
suora che le era stata piu intima in quegli anni difficili. Intravedeva
qua e la ragazzini senza famiglia, come era stata lei in quel breve
periodo. Ognuno con la sua storia, ma tutti con quell’espressione di
fondo che dice tutta la provvisorieta della loro condizione. Talora
vedeva nei loro occhi una rabbiosa pretesa di risarcimento dal futuro,
talora una rimozione del passato dalla memoria. Ed era proprio per
scoprire il suo passato che Sonia era li. Raggiunse la stanza di suor
Paola che ormai non si alzava piu dal letto per i malanni dell’cta
avanzata. Parlarono a lungo senza entrare subito nel motivo della
visita, ma poi Sonia venne bruscamente al punto dolente. Racconto
alla suora del suo sogno. Disse che mentre i medusoidi scomparivano
dal sogno, prendeva forma confusa un evento drammatico che la
riguardava. Spiego i particolari, e disse anche della zelante psicologa
che aveva approfondito quel sogno e identificato il fatto visualizzato
nel sogno. Ora sapeva che i suoi genitori erano morti nella grande
alluvione; disse del camion che avrebbe potuto salvare tanta gente ed
era invece diventato la loro tomba per un tragico destino. E aveva
appreso anche che solo lei, Sonia, fortunosamente si era salvata.
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“Devi dirmi tutto quello che sai! -disse Sonia con dolce fermezza-
perché prima o poi verro a saperlo e non mi daro pace finché non
sapro tutto quello che la mia coscienza ha voluto dimenticare”.
Suor Paola tacque qualche istante. Poi, rassegnata alla risolutezza
della sua ospite, le prese la mano. Le disse, commossa, che quella
verita non si poteva raccontare per intero ad una bambina. Disse che
I suoi genitori alla guida del camion non avevano sbagliato strada per
un errore di valutazione. Il camion era pieno di sfollati che gridavano
all’autista di prendere la strada principale, che era piu sicura, ma lui
disse che doveva prendere su ancora qualcuno. C’era qualcuno che
I’autista doveva raccogliere, una piccola creatura che si era
allontanata da casa per giocare con un’amica. Quella creatura - ormai
era chiaro - era Sonia.
Sonia strinse la mano alla suora e con uno sguardo la invitd a non
proseguire in quella rivelazione. Si era accorta che acuiva sempre piu
la sofferenza di colei che se ne stava liberando. Non c’era altro da
aggiungere. Sonia capi di essere stata raccolta e salvata sul camion a
prezzo della vita di tutti. Il destino aveva scelto di salvare solo lei
quando il camion era stato travolto dalle acque. Comprese di
incarnare nella sua persona I’errore che aveva portato tante persone a
concludere la propria esistenza prematuramente. Ora per0 poteva
dedicarsi a liberare tutte quelle povere anime dalla prigione della sua
coscienza e restituirle all’aria per la leggerezza riconquistata di tutti.
***
Rusty preparo lo zaino e si guardo bene dal portarsi dietro ogni
dispositivo che permettesse di rintracciarlo. Percorse a piedi un
chilometro lungo la tangenziale, poi svolto verso un viottolo sterrato
che si inoltrava nella campagna. Cammind per una mezz’ora in
mezzo a campi di girasole. Sentiva di essere circondato dalla
meraviglia di quella fioritura. Quale armonia, quale progetto ci fosse

16



in quella distesa floreale di facce gialle fiammanti, rivolte tutte al
sole? Non lo sapeva, nessuno lo sa davvero. Sembrava 1’adunanza di
un popolo immenso e devoto all’adorazione di un Dio luminoso che
genera la vita. Quale meraviglia generava la sinfonia interiore che
Rusty sentiva nel suo cuore percorrendo quel campo? Persino i
medusoidi, nella loro bellezza, sembravano scaturire da un progetto
armonico ed elegante. E forse si stavano solo piegando alle leggi
eterne della nascita e della morte. Tutto cio che vive nel tempo
infinito ha un tempo finito. Questi e altri pensieri occuparono il suo
cammino fino al casolare.

Sull’aia c’erano delle galline che razzolavano e un cane lupo corse
contro di lui abbaiando. Rusty non fece una piega, era un’abbaiata
festosa. Il cane gli saltd addosso e lui lo abbraccio calorosamente
prendendosi in faccia dieci centimetri buoni di lingua. “Dov’¢ la tua
padrona?”, gli disse afferrandolo affettuosamente per le orecchie. Lei
spunto da dietro il casolare con una zappa in mano. Poi comparvero
gli altri. C’era un’atmosfera di ricongiungimento e familiarita.
Entrarono nel casolare e ognuno di loro prese posto attorno ad un
lungo tavolo di legno grezzo. Marika era con loro. “Dov’e il
domatore di leoni?”, chiese Rusty e tutti risero. Marika chiese se ci
avevano creduto. Rusty disse che importava poco, ma riferi che la
polizia stava indagando seriamente sul loro comunicato, quello dove
rivendicavano 1’abbattimento dei medusoidi. Poi si guardo intorno.
C’erano pareti scrostate, umidita, attrezzi agricoli; gli veniva da
ridere all’idea che nel posto meno tecnologico del pianeta si potesse
arrivare a risolvere I’enigma dei medusoidi. Rusty aggiunse che se la
polizia poteva credere a questo, poteva credere anche al domatore di
leoni. Marika lo interruppe e disse che c’era una ragione se le
autorita avevano preso seriamente il comunicato. Disse che avevano
fornito anche un piano dettagliato di decadimento dei medusoidi. Un
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piano che prevedeva esattamente in che ordine i medusoidi sparsi sul
pianeta sarebbero decaduti e in che tempi e luoghi sarebbe avvenuto
il decadimento. | medusoidi decaduti fino a quel momento
corrispondevano perfettamente al piano di previsione. “Come é
possibile?”, chiese Rusty stupefatto. Marika disse che ora fra loro
avevano dei matematici di valore e indico in fondo al tavolo. Laggiu
tre ragazzi giovani, che Rusty non conosceva, annuirono all’unisono.
Spiegarono che bastava combinare dei dati di pubblico dominio:
citarono dati volumetrici dei medusoidi, di estensione, trazione
gravitazionale, soprelevazione dal suolo, densita, o forse non
esattamente queste ma tanto per Rusty non ci capiva gia piu niente.
Marika intervenne per semplificare dicendo che erano tutti dati
facilmente reperibili, ma bisognava combinarli fra loro e trarne un
valore per ogni medusoide. Con questi si faceva una tabella dove
ogni medusoide del pianeta occupava un gradino della scala, e si
otteneva I’ordine esatto di decadimento degli stessi e i tempi in cui
sarebbe avvenuto. Non sapevano perché accadesse il decadimento,
avevano solo trovato una regola matematica che spiegava con che
sequenzialita e in che tempi cio accadeva per ognuno di loro. Questo
poteva dar loro un enorme potere. Anche solo prevedere quello che
gli altri non erano in grado di prevedere gli permetteva di attribuirsi
il merito di essere loro a guidare il corso degli eventi. Avrebbero
acquisito credibilita, fama e un ruolo di interlocutori che mai
avevano potuto immaginare in passato. Potevano attribuirsi, senza
averne 1l merito, 1’azione piu imponente della storia
dell’ecoterrorismo.

Rusty rimase senza parole. Guardo quei tre elementi in fondo al
tavolo, con vestiti sporchi di terra, inebriati per quei pochi calcoli che
permettevano loro di spacciarsi come gli uomini piu sapienti della
terra. Ovviamente tutti sapevano che I’inganno non poteva durare per
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sempre. Ma ci sarebbero voluti almeno due anni per arrivare alla
scomparsa dei medusoidi. E in quei due anni il palcoscenico del
mondo sarebbe stato loro, pur rimanendo tutti comodamente nascosti
dietro le quinte.

***
I medusoidi collassavano uno dopo [I’altro. Uno alla volta.
Puntualmente il comunicato di un’organizzazione eco-terroristica,
che lasciava intendere di possedere chissa quale tecnologia ignota al
resto dell’’umanita, annunciava I’inizio del decadimento di ogni
medusoide. Per giunta indicava preventivamente tempi esatti e
posizione. E puntualmente accadeva. Progressivamente, il sangue
rabbioso di un pianeta avvelenato riprese a correre nelle sue stesse
vene. Piogge torrenziali della durata di mesi ripresero a colpire il
pianeta a macchia di leopardo. Si intensificavano man mano che i
medusoidi collassavano. Altrove la morsa della siccita aspirava ogni
molecola d’acqua e D’aria rovente bruciava 1 polmoni. Ripresero
migrazioni e conflitti planetari. La normalita stava riprendendo il
sopravvento.
Oskar aveva incamerato un po’ di denaro. Era arrivata la paga per 1
servizi resi all’esercito quando inutilmente si cercava di eliminare i
medusoidi; a questa si era aggiunta la paga per i servizi resi tanti anni
dopo, quando si dovevano smaltire i resti dei medusoidi collassati.
Con i proventi di questi lavori aveva potuto investire nell’acquisto
del rigeneratore di pelle per eliminare i tatuaggi. Aveva potuto anche
comprare la porta e la finestra di antimateria; non entrava uno
spiffero d’aria, ma un tornado si port0 via il tetto della casa.
Gemma aveva ripreso un discreto giro di clienti. Il mondo aveva
ripreso ad avere incubi, attacchi di panico e cosi via. Era il suo
lavoro. Tutti avevano ripreso a sognare, ognuno per conto Ssuo.
Sognavano tutto quello che la mente umana -nell’unicita di ogni
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individuo- estraeva dalla materia oscura della mente. E lei ci
lavorava su con operosa diligenza e sentimento. Sonia intanto aveva
raggiunto una condizione che non poteva dirsi felice, ma almeno
indolore: impar0 a convivere col suo passato. Tenne per mano Suor
Paola nei suoi ultimi giorni di vita. L’anziana suora abbandonava le
sue spoglie mortali col pensiero che avrebbe scoperto finalmente la
verita. Cioe in che modo i medusoidi si innestavano nel piano divino.
Perché davvero quell’ultima trovata del padre eterno aveva messo a
dura prova anche le certezze degli uomini di fede.

Rusty abbandono del tutto il gruppo nel quale militava Marika.
Rimase senza un’identita precisa, senza un chiaro progetto, con i suoi
due fedeli cani, tutti e tre inseparabili. C’era un posto anche per loro
nel vasto e incomprensibile piano dell’esistenza. Contemplavano con
stupore quell’orizzonte dove un’alba e un tramonto sembravano
sovrapporsi, e il futuro si avvicinava a passo lento, ma inesorabile,
incespicando sulle macerie circostanti.
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Biografia
Sono sposato con Rossella e vivo a Ferrara dove anche sono nato nel 1964. A
Ferrara mi sono laureato in giurisprudenza, poi dal 1993 al 1997, superato
I’esame, ho svolto la libera professione di avvocato; dal 1997 ad oggi ho lavorato
in vari servizi del Comune; infine sono approdato dieci anni fa alla biblioteca
Civica di Palazzo Bonacossi, specializzata in arte e storia locale. Oggi la conduco
come unico addetto rimasto in servizio.
Pratico nel tempo libero molteplici discipline. La pittura, il disegno, la scrittura,
la musica, in tutte le forme possibili nelle quali sono in grado di esprimerle e farle
interagire fra di loro. Sono tutte estensioni della mia persona, parte di me.
In particolare ho scritto sei romanzi brevi, rimasti tutti inediti. Uno di questi, pero
(con il titolo “La supplenza”), ha vinto il primo premio al concorso “Artisti con il
cuore”, svoltosi a San Remo nel 2012.
Intorno al 2012 ho iniziato la ultra-feconda collaborazione con la rivista Web di
matrice torinese denominata Bradipodiario; la collaborazione continua ancora
oggi. Ho avuto cosi occasione di pubblicare ininterrottamente fino ad oggi
innumerevoli articoli umoristici e non. In genere questi articoli si inseriscono in
diverse rubriche fisse, create sempre da me. Ho pubblicato anche raccolte di
vignette e fumetti che per brevita non enumero.
Sulla rivista cartacea Fumettomania n.18 anno 2007/2008 ho pubblicato due ampi
saggi: uno a pag.38 sul ciclo della Fondazione di Asimov e uno a pag.48 sul
Crossover a fumetti Civil War.
Ho pubblicato due illustrazioni a tutta pagina sulla rivista cartacea Diogene
Magazine n.39 del 2016 alle pagine 14 e 27.
Ho accumulato anche una vasta raccolta di miei racconti.
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Poi ci sono le poesie: cito solo quella dal titolo “La fusione” che ¢ stata
apprezzata da Radio Beckwith (di Torino) e trasmessa nel mese di novembre
2018, recitata da un attore e con un sottofondo musicale. Una mia poesia satirica
dal titolo “Filastrocca del poeta animalista” ha ricevuto un premio speciale
dalla giuria nel concorso letterario dedicato allo scrittore Gianfranco Rossi
svoltosi a Ferrara nel 2014.

Ho realizzato un acquerello di grande formato che e stato adottato come copertina
del libro scritto e pubblicato dalla Banda Musicale Ludovico Ariosto di Ferrara
per illustrare la sua storia.

Infine, annoto la cosa piu importante che ho prodotto, ispirata dall’amicizia che
ho con una persona non vedente. Ho creato di un canale youtube (gratuito) di
audio registrazioni che auspico essere d’utilita a chi ¢ affetto da disabilita
visiva. Si tratta della registrazione di letture vocali -eseguite da me con mezzi
domestici- di testi che ho accuratamente selezionato tra documenti antichi e
d’archivio, pregevoli all’ascolto per diverse ragioni € non reperibili nel mercato
degli audiolibri. Ad oggi ho messo insieme oltre 100 faticose registrazioni, talune
anche molto lunghe, e ho contatti con amici e istituti che si occupano di non
vedenti per veicolare a loro I’ascolto, se interessati. Il canale si chiama “ll
contastorie”. Questo ¢ il link |l contastorie (letture di Umberto Scopa) -
YouTube

Ho inoltre pubblicato una decina di articoli che trattano mie ricerche su

argomenti di storia e arte locale ferrarese. Hanno trovato spazio sul giornale “La
voce di Ferrara e Comacchio” che esce in formato cartaceo e web.
Qui mi fermo, e mi scuso per I’incompletezza di questa biografia dovuta al fatto

che sono ancora Vvivo.
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https://www.youtube.com/@ilcontastorieletturediumbe344/videos?view=0&sort=dd&shelf_id=2
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