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L’economia in provincia di Ferrara va vi-
sta non più per settori - in particolare 
l’industria manifatturiera, l’agricoltura 

e il turismo - bensì per territori, con l’obietti-
vo di avviare una descrizione delle singole 
economie territoriali che sono diverse tra lo-
ro. La priorità dovrebbe essere quella di in-
dividuare elementi di omogeneità e di inter-
relazione/interdipendenza tra le diverse at-
tività economiche in ciascun territorio con-
siderato. L’Area vasta, ad esempio, sembra es-
sere troppo vasta per individuare elementi 
comuni; ma anche le economie del Basso Fer-
rarese piuttosto che dell’Alto Ferrarese o di 
Ferrara stessa sono tra loro profondamente 
diverse, e non sono omogenee al loro inter-
no. Non è ipotizzabile considerare il Basso 
Ferrarese come un tutt’uno, perché in realtà 
vi sono più “Bassi Ferraresi”, ciascuno dei 
quali ha proprie peculiarità e potenzialità che 
divergono da quelle che si possono indivi-
duare in altre parti della stessa area provin-
ciale.  
Allo stesso tempo non è possibile chiudere 
l’analisi agli stretti confini provinciali di Fer-
rara ma occorre cercare di considerare quali 
sono i gruppi omogenei di Comuni al di là di 
questi confini. Occorre individuare micro-
province omogenee al loro interno dal pun-
to di vista economico, costituite da insiemi di 
Comuni che possono appartenere anche a 
province distinte, individuando, così, gruppi 
di Comuni che spezzeranno la provincia di 
Ferrara dal punto di vista economico in di-
verse micro-province estese anche ad altri 
Comuni che confinano col Ferrarese. Non 
sempre i territori inclusi in ciascun ambito 
comunale potranno costituire un’unica enti-
tà omogenea perché, anche all’interno di al-
cuni Comuni del Ferrarese, si possono indi-
viduare territori con caratteristiche economi-
che differenti tra loro: è il caso di Mesola, ma 
anche di Ferrara, divisa al proprio interno tra 
un’area urbana con certe caratteristiche e 
un’area extraurbana che si differenzia molto 
sotto l’aspetto sociale ed infrastrutturale. 

Guglielmo Bernabei

    Pillole di economia

Ragionar per 
territori è meglio

Non si tratta di eliminare il digitale, ma di ragionare sulle sue conseguenze

Teniamoci i libri di carta 
Memoria e senso critico ne gioverebbero
di Umberto Scopa* 

I
l libro cartaceo oggi è un soggetto de-
bole, sempre più emarginato, mentre 
i fratelli digitali sono potenti e sem-

pre al centro dell’attenzione. Domina-
no la scena, tutti li vogliono. I libri stam-
pati, per contro, sono in decadenza. Nei 
negozi di mobili non si vendono più li-
brerie che poi bisogna riempire, gli 
“svuota cantine” regalano i libri, le bi-
blioteche sono disertate dai lettori e l’af-
fluenza nelle sale viene incentivata po-
tenziando sempre più l’offerta digitale.  
La metà degli italiani non legge un libro 
all’anno, dicono le statistiche. Il libro di 
carta stampata non scarica aggiorna-
menti, i tempi che cambiano lo lascia-
no indifferente e questo è imperdona-
bile nell’era consacrata all’aggiorna-
mento costante in tempo reale. Così sci-
vola ai margini dell’interesse collettivo. 
Il libro di carta diventa un soggetto de-
bole.  
Forse anche per questo il bibliotecario, 
mentre si apre alle nuove tecnologie di-
gitali, deve proteggerlo con un’attenzio-
ne speciale e anche maggiore in ragio-
ne della sua attuale emarginazione so-
ciale. Deve farlo come si farebbe verso 
una specie a rischio di estinzione. Tra le 
ragioni dell’emarginazione del libro c’è 
anche la fatica di usarlo. L’abbandono 
della fatica è uno dei regali più sedut-
tivi offerti delle nuove tecnologie. An-
che il topo di biblioteca, come fece Ulis-
se, oggi deve farsi legare alla sedia di 
fronte alle sudate carte per non cedere 
alle sirene del Web e alle sue seduzioni.  
La seduzione dell’informazione “take 
away”, senza fatica e subito, è anche 
una delle più subdole, perché è difficil-
mente reversibile: dall’operosità alla pi-
grizia si passa facilmente, tornare indie-
tro è più difficile. La ricerca di informa-
zioni in passato era più difficoltosa e i ri-
sultati ottenibili erano quantitativamen-
te molto inferiori. Oggi uno schermo in 
un attimo ci rovescia addosso un’enor-
mità di informazioni rispondendo ad 
una semplice richiesta. Niente scheda-
ri polverosi da consultare, attese, scale, 
perlustrazioni di scaffali, e letture di co-
se “inutili”, o da noi ritenute tali, che in-

più di quanta non ne costi una soluzio-
ne preconfezionata, meglio se maggio-
ritaria. Nessuno discute la libertà poten-
ziale insita nel pluralismo delle fonti, sa-
rebbe ridicolo. Tuttavia oggi il web fun-
ziona verso la stragrande maggioranza 
degli utenti seducendoli alla facilità di 
trovare una risposta alle proprie do-
mande, disabituandoli al ricercarle da 
soli. Il percorso mentale con cui forma-
vamo le nostre convinzioni in passato 
era certamente faticoso e più lungo di 
qualche ditata su una tastiera, ma ge-
nerava appartenenza vera delle idee 
che alla fine del percorso avevamo ac-
quisito. Il web ci offre uno scaffale di 
idee e informazioni già pronte con una 
scelta infinita. Abbiamo più scelta che 
in passato, ma quello che scegliamo ha 
un’appartenenza a noi simile a quella di 
un prodotto di consumo sostituibile con 
la medesima facilità con la quale lo ab-
biamo acquisito. Va detto che la plurali-
tà delle fonti offerte dal Web è una be-
nedizione a garanzia della libertà. Lad-
dove viene imposto il famigerato pen-
siero unico il Web viene oscurato. È una 
conquista di libertà dunque che però è 
insidiata seriamente se cediamo alle sue 
seduzioni di illusoria facilità, quelle che 
indeboliscono le nostre capacità criti-
che e la nostra corazza contro ogni tipo 
di manipolazione del nostro pensiero. 
 
* Responsabile Biblioteca Musei Arte An-
tica Ferrara

contriamo sul percorso prima di trova-
re quelle utili che stiamo cercando. Il 
percorso faticoso che abbiamo ampu-
tato come un ramo morto con grande 
soddisfazione, dovrebbe essere visto in-
vece sotto un’altra prospettiva e cioè co-
me un ramo molto vivo e prolifico, che 
porta linfa vitale alle nostre conoscen-
ze. Quelle scoperte di percorso, “presun-
te inutili” in un’ottica centrata solo sul-
la meta, ci restituiranno un’utilità non 
misurabile in futuro e senza che ce ne 
rendiamo conto. E la fatica del percor-
so, proprio perché accidentato, favori-
sce la sedimentazione delle conoscen-
ze più di un percorso lineare diretto 
dalla domanda alla risposta. Oggi si di-
mentica l’informazione con la stessa 
facilità con cui la si reperisce. La sua 
immediata disponibilità ci persuade in 
modo subdolo dell’inutilità di posseder-
la dentro di noi in modo permanente. 
Tanto - si pensa - tutte non ci starebbe-
ro nella nostra testa e ognuna comun-
que è reperibile all’istante con un clic. 
Così stiamo dismettendo la nostra me-
moria. Anche il nostro modo di pensa-
re diventa conseguentemente più vul-
nerabile e manipolabile, mentre la plu-
ralità di fonti, superiore rispetto al pas-
sato, può far sembrare il contrario.  
La proliferazione smisurata di fonti in-
formative a disposizione può anche ge-
nerare disorientamento. L’indipenden-
za di pensiero passa necessariamente 
per uno sforzo critico che costa fatica, 
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fonda incertezza. 
È agosto e il mese di settembre è 
vicino e questo il funzionario re-
digente lo sa, quello che non può 
sapere è la catena di eventi che in 
breve tempo porterà a quell’8 set-
tembre prossimo venturo, così 
magistralmente immortalato nel 
film “Tutti a casa” di Luigi Comen-
cini: l’armistizio, lo sbandamen-
to, e poi la ricostituzione in forma 
nuova del regime fascista nel nord 
Italia. Ma nel momento presente 
di quel documento in via di reda-
zione, il 25 agosto il fascismo è 
semplicemente caduto, non c’è 
più. È possibile immaginare che 
il funzionario sia disturbato da 
una serie di movimenti di operai, 
imbianchini arrampicati 
sull’esterno del suo edificio, o for-
se, se non nel suo, in quelli limi-
trofi che può vedere dalla finestra. 
Stanno rimuovendo dagli edifici i 
simboli fascisti. C’è un lavoro da 
fare sull’edilizia pubblica locale 
che in vent’anni si era ricoperta 
di simboli del fascismo ben im-
pressi e visibili sulle pareti ester-
ne. Il partito era diventato Stato, 
ma dopo il 25 luglio lo Stato tor-
na a prendere le distanze dal par-

tito. Quindi ora si adopera, senza 
perdere tempo, a disfarsi dei sim-
boli fascisti ovunque si trovino. Ci 
tengo in proposito a richiamare la 
memoria di un romanzo storico 
su Ferrara al tempo della guerra, 
basato su un’attenta documenta-
zione delle fonti giornalistiche 
(soprattutto il "Corriere Padano" 
del tempo). Si tratta del romanzo 
di Fulvio Pertili “In Cambio di 
niente” (Edizione Cartografica – 
2006). L’autore ci lascia memoria 
dell’immediato intervento di tan-
te squadre operaie che dopo il 25 
luglio 1943 si arrampicano sulle 
pareti di tutti gli edifici pubblici 
cittadini per ripulirli dagli orna-
menti e simboli del regime, il più 
delle volte coprendoli con lunghe 
pennellate di tinta. Ci ricorda 
l’autore che tali operazioni sono 
classificate con la definizione “re-
sidui”. Il funzionario riprende ad 
esaminare le sue carte. Ha certa-
mente notato un particolare nel-
lo stemma del Comune di Ferra-
ra stampato sull’intestazione 
della carta che sta usando. Un 
particolare che improvvisamente 
è diventato un problema per il 
suo lavoro. Quelli sono i fogli che 

ha in dotazione e non ne ha altri. 
Lo stemma del Comune di Ferra-
ra reca ancora il simbolo del fa-
scio littorio. Così era la carta in-
testata usata negli anni preceden-
ti per l’identico atto. 
Prima dell’avvento del fascismo 
tutti i Comuni d’Italia avevano 
sempre esibito i loro stemmi 
identitari, differenti gli uni dagli 
altri: rivendicavano orgogliosa-
mente la storia individuale di cia-
scuno di essi, la storia che era 
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Carlo Bassi,  
le sue missive 
in Ariostea il 
14 settembre

I
l 14 settembre alle ore 17 nella Sala 
Agnelli della Biblioteca Ariostea di Fer-
rara, avrà luogo la Conferenza dal titolo 

"CARBAXI 1923-2017. Ricordi a cento anni 
dalla nascita di Carlo Bassi", a cura di Mi-
caela Torboli, storica dell'arte ferrarese e 
collaboratrice de "La Voce". Presenzieran-
no Giorgio e Paolo Bassi, figli dell’architet-
to. 
Carlo Bassi, architetto, scrittore e intellet-
tuale di spicco del Novecento, nacque a Fer-
rara il 15 settembre 1923, esattamente cen-
to anni fa. Per celebrare questo anniversa-

rio verrà presentato al pubblico un florile-
gio di pensieri e spunti riguardanti la sua 
Ferrara e il mondo culturale di Bassi, tratto 
dalle lettere che egli scrisse all'amica Mi-
caela Torboli. Le missive partono dall'anno 
1998, e giungono fino agli anni estremi del-
la vita di Bassi, mancato a Milano il 25 set-
tembre 2017. L'epistolario è formato da let-
tere su carta e emails (con il nome utente 
"carbaxi"), biglietti augurali creati dallo 
stesso Bassi, cartoline, ritagli di giornale in-
viati in quanto utili per lo scambio delle 
idee.

identità della comunità che l’ave-
va vissuta. Ma sotto il fascismo 
una storia nuova era entrata con 
prepotenza nella vita di tutti i Co-
muni contemporaneamente e 
per la prima volta lo Stato centra-
le voleva essere ricordato anche 
nei loro stemmi. I Comuni aveva-
no dovuto inserire all’interno del-
la figura quel simbolo nuovo. Il 
nostro estensore ha in mano fogli 
di carta intestata con lo stemma 
contenente il fascio littorio. Ora 
però, molto probabilmente, ha ri-
cevuto delle nuove direttive in 
proposito. Quel simbolo non va 
più bene nello stemma e nella 
carta intestata e però nei fogli che 
ha sul tavolo c’è. Altri fogli non 
ne ha. Un documento provenien-
te dall’amministrazione comuna-
le non si può redigere su un foglio 
bianco, deve avere ben marcata la 
sua intestazione in una forma che 
generi immediatamente affida-
mento di chi lo riceve sulla veri-
dicità dell’autorità dalla quale 
proviene. Nel caos del paese nuo-
vi fogli di carta intestata, adegua-
ti alle nuove direttive, non ci so-
no, o non sono ancora stati pro-
dotti; non c’è da meravigliarsi, 
scarseggiano anche i beni di pri-
ma necessità. Rimane un solo 
modo per rimuovere quel simbo-
lo. Un metodo un po’ brutale e 
che produrrà un risultato esteti-
camente non certo gradevole, ma 
conta la sostanza e la sostanza è 
che quel simbolo deve scompari-
re. Così, l’unico modo che rima-
ne all’estensore è lì, proprio den-
tro quello strumento che usa ogni 
giorno, la macchina per scrivere. 
Tra tutti i caratteri ce n’è uno in 
particolare, è una X, una croce 
che si usa anche per cancellare. 
Posiziona il foglio in modo da so-
vrascrivere sul simbolo e lo sep-
pellisce sotto una “mitragliata” di 
X. 
Deve ora sottoporlo alla firma del 
Commissario Prefettizio Dr. A. 
Marolla. Ma l’estensore ha in ma-
no un foglio che porta in calce so-
vrascritto “Il Podestà”, proprio 
dove deve essere apposta la firma 
del titolare dell’ufficio. E anche 
questo non va bene, quindi un'al-
tra serie di XXXXX lo cancella. 
Per chi volesse adottare una visio-
ne meno traumatica, quella serie 
di XXXXX potrebbe sembrare an-
che una serie di punti di sutura su 
una ferita che invoca di essere ri-
cucita. In ogni modo quello che 
conta è come si rivela a noi oggi, 
e la capacità di racconto che in-
corpora questo documento di ar-
chivio, emesso nell’ordinaria am-
ministrazione di un periodo di 
eccezionale emergenza della sto-
ria del nostro paese.

Storia di un impiegato 
e dei simboli fascisti da 
rimuovere (con una X)
Siamo a fine agosto 1943, il regime è caduto da un mese: anche 
dalle carte intestate del Comune di Ferrara vanno tolte le tracce del 
ventennio. Una storia immaginata partendo da un documento reale

Immagini a sinistra dall'alto: lo stemma in un documento del '41, lo stemma "crociato" dopo il 25 luglio 1943, lo stesso 
documento con "Il Podestà" coperto. A destra,  Milano, 26 luglio 1943, vengono divelti i simboli del fascismo

La grande tela di Avanzi in Certosa

N
ella chiesa di San Cristoforo alla Certosa si può ammirare l'im-
ponente tela di Giuseppe Avanzi (1645-1718) "Apparizione del-
la Beata 

Vergine e San Pie-
tro ai compagni di 
San Brunone", 
che si mostra ai vi-
sitatori per la pri-
ma volta restaura-
ta, dopo decenni 
di attesa del com-
pletamento defi-
nitivo del restauro.

 di Umberto Scopa 

S
iamo nel 1943, il 25 agosto di 
80 anni fa giusti. Un anno 
che solo a pronunciarlo ri-

chiama alla mente snodi dram-
matici della storia del nostro pae-
se. Anche nelle transizioni stori-
che più drammatiche, la vita so-
ciale delle comunità scorre, at-
tende ai necessari riti quotidiani, 
cercando affannosi adattandosi 
al nuovo corso della vita colletti-
va. È il 25 agosto 1943 e possiamo 
immaginarci un funzionario del 
Comune di Ferrara che lavora 
negli uffici della ragioneria. È lui 
il protagonista di questa storia.  
È il 1943 e il Comune di Ferrara 
deve dunque redigere il bilancio 
preventivo per il 1944. È agosto 
e non è troppo presto per inizia-
re la pratica. Deve essere appro-
vato entro il 31 dicembre dell’an-
no corrente ovviamente. Il rito 
vuole che la ragioneria centrale 
dirami ai vari servizi le richieste 
delle proposte di spesa per l’an-
no venturo. Questa procedura la-
boriosa si ripete pedissequamen-
te ogni anno. In ogni epoca la bu-
rocrazia amministrativa ha delle 
scadenze fisse e si deve attivare 
con adeguato anticipo conoscen-
do la complessità della macchina 
organizzativa e i suoi tempi di 
funzionamento. Il 25 agosto 1943 
il nostro anonimo funzionario 
inizia a redigere in qualità di 
estensore il documento da sotto-
porre alla firma del titolare 
dell’ufficio. Non c’è un atto am-
ministrativo che più di questo 
dia l’idea di “normalità”. In ogni 
tempo la municipalità deve im-
piegare le sue risorse a beneficio 
della comunità che amministra e 
questo è un compito insopprimi-
bile in qualunque contingenza, 
anche eccezionale. I passaggi 
fondamentali nei quali si dipana 
questo adempimento sono sem-
pre quelli che ho esposto sopra, 
invariati fino ai giorni nostri, an-
che se oggi sono veicolati da più 
evolute tecnologie che ben sap-
piamo. L’anonimo funzionario 
del 1943 inserisce il foglio nella 
macchina per scrivere che poi è 
la tecnologia del suo tempo. Que-
sto documento, che il rullo tra-
sporta dentro la macchina, non 
è immaginario nel mio raccon-
to, è reale, esiste ed è conservato 
nell’Archivio Medri presso il Ser-
vizio Musei d’Arte del Comune di 
Ferrara (Faldone 28 cartella 
“1941-1945-1946-1947”) dove 
chiunque voglia può esaminarlo. 
Sulla carta intestata del Comune 
si legge la provenienza dall’Uffi-
cio di Ragioneria. Chi volesse esa-
minarlo però non vi troverà nul-
la di particolarmente significati-
vo nel contenuto della comunica-
zione. Anche le formule espressi-
ve usate non aggiungono nulla a 
quello che ci potremmo aspetta-
re. Se ho voluto degnarlo di un’at-
tenzione particolare è perché il 
documento mostra, ad un atten-
to esame, alcuni segni strani che 
in un primo momento mi erano 
passati davanti inosservati, ma 
contengono la storia. Prima di ri-
velare in cosa consistano quei se-
gni voglio provare a ricostruire 
verosimilmente anche il micro-
cosmo operativo nel quale si 
muoveva quel funzionario nel 
suo ufficio. È regolarmente sedu-
to nel suo ufficio. Il regime fasci-
sta è caduto da un mese esatto, il 
25 luglio. La vita sociale tutta del 
paese versa in uno stato di pro-
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di Umberto Scopa 

D
al vasto archivio dei do-
cumenti di Gualtiero 
Medri porto all’atten-

zione dei curiosi alcune carte 
che oggi compiono set-
tant’anni. Gualtiero Medri è 
stato Direttore dei Musei Fer-
raresi fino al 1970, data della 
sua morte. Nel medesimo an-
no la vedova Medri ha poi do-
nato ai Musei di Arte Antica 
del Comune di Ferrara il vasto 
archivio del marito. 
Tra i tanti racconti che l’archi-
vio ci offre c’è sicuramente 
quello dei rapporti di amici-
zia e collaborazione che 
Gualtiero Medri nella sua 
carriera ha intrattenuto con 
tanti importanti artisti ferra-
resi del suo tempo: riporto fra 
tutti Filippo De Pisis, Arrigo 
Minerbi, Antonio Maria Nar-
di, solo per citare gli artisti do-
cumentati da una corrispon-
denza epistolare con Medri 
nel suo archivio. 

L'inquieta sorte di 
Boldini nella nostra città

Nel 1953, Gualtiero Medri è 
costretto a frenare l'ira della 
vedova di Boldini, Emilia 
Cardona, per la Sala con le 
opere del marito da restaurare. 
E la casa natale del pittore 
rischiò di essere demolita...

Sindaco di Ferrara - che al 
tempo era Luisa Balboni - il 15 
gennaio 1954. La lettera ha la 
stessa data di quella indirizza-
ta a Medri già citata, quindi 
frutto dello stesso stato d’ani-
mo alterato. Al Sindaco di Fer-
rara denuncia i suoi motivi di 
doglianza, e rimprovera persi-
no l’aver anteposto nell’invito 
il nome di Mentessi e Minerbi 
a quello di Boldini. Testual-
mente afferma: «anche solo 
seguendo l’ordine alfabetico il 
nome di Boldini doveva prece-
dere gli altri». E così conclude: 
«sarei stata lieta di conoscerla 
ma quella specie di cattiva 
malia che governa i miei rap-
porti con la città illustre che io 
amo non accenna a svanire».  
Che i rapporti tra Boldini e 
Ferrara siano funestati da una 
sorte non benevola sembra 
emergere anche da una lette-
ra di qualche anno seguente 
riguardante una vicenda del 
tutto diversa. Il 14 gennaio 
1961 Medri scrive alla Soprin-
tendenza riguardo ad una se-
rie di demolizioni program-
mate su edifici cittadini. 
Estraggo dalla lettera questo 
passaggio che rivolge alla So-
printendenza un molto garba-
to avvertimento: «mi si assicu-
ra che è stata venduta la casa 
di via Savonarola 10 che ha la 
facciata sul piazzale. Lo stabi-
le verrebbe abbattuto per far-
vi sorgere un grande albergo. 
La casa è particolarmente im-
portante non solo perché vi è 
nato il pittore Giovanni Boldi-
ni, ma per la fiancata su via 
delle Vecchie che posa sopra 
arcatelle in isporto, motivo ar-
chitettonico di cui restano po-
chissimi esempi». 
L’archivio non documenta i 
successivi sviluppi della vicen-
da, ma il rischio di abbatti-
mento per la casa natale di 
Boldini è stato scongiurato, 
pur avendo evidentemente 
raggiunto un grado di concre-
tezza tale da smuovere Medri 
con una lettera ufficiale alla 
Soprintendenza.  
Ma altre insidie e di altra natu-
ra, nel tempo a venire hanno 
preso di mira le testimonian-
ze cittadine di Boldini. È storia 
più recente e notoria l’accani-
mento con cui il terremoto del 
2012 si è abbattuto su Palaz-
zo Massari, attuale sede del 
Museo Boldini. Alla data 
odierna dell’anno 2023, dopo 
undici anni, Palazzo Massari è 
ancora chiuso per i danni del 
sisma. Le opere di Boldini, ac-
casate a Palazzo Massari, han-
no beneficiato nel frattempo 
di una parziale visibilità in va-
rie esposizioni temporanee te-
nute in altre sedi, ma ancora 
oggi non sono visibili al pub-
blico nella loro stabile dimo-
ra presso Palazzo Massari. 
 
*** 
 
NOTE 
1  Articolo “Tre sale a Palazzo 
Diamanti accoglieranno un 
vero tesoro” dal “Giornale 
dell’Emilia – Cronaca di Ferra-
ra” del 12-9-1953- in Archivio 
Medri – Faldone 19 – Docu-
menti sparsi. 

2  Faldone 30 – Cartella Museo 
Boldini – sottocartella “carteg-
gio” – Archivio Medri. 
3  Faldone 30 – Cartella Museo 
Boldini – sottocartella “carteg-
gio” – Archivio Medri.

tembre sorgeva un intoppo 
non da poco. Pochi giorni pri-
ma dell’inaugurazione, Medri 
scrive2 a Emilia Cardona ri-
guardo alla situazione della 
sala designata per le opere di 
Boldini: «sono veramente 
amareggiato di doverle una 
incresciosa notizia …nelle 
due grosse travi che reggono il 
soffitto della prima sala del 
Museo Boldini si sono im-
provvisamente formate delle 
incrinature allarmanti 
…quando penso che questo 
guaio si è verificato a pochi 
giorni dall’inaugurazione, 
non so darmi pace». Chi non 
si dà pace davvero però è Emi-
lia Cardona che il 15 gennaio 
1954 scrive a Medri una lunga 
lettera3 risentita che merita di 
essere raccontata almeno nei 
punti salienti. Emilia Cardo-
na, dopo la premessa di aver 
anche riflettuto sulle parole da 
usare, afferma «non potevo 
veramente lasciar passare sot-
to silenzio una simile man-
canza di riguardo, ispirata 
anche ad un errore madorna-
le di valutazione. Attraversia-
mo un triste momento per 
l’arte italiana, tutta serva de-
gli stranieri, e disposta a se-
guire qualsiasi stupida aber-
razione piuttosto che esalta-
re i suoi geni autentici».  
Prosegue ricordando che in 
Francia riescono ad innalza-
re la fama dei loro impressio-
nisti ai più alti onori davanti al 
mondo intero, «hanno valuta-
to come un genio perfino 
Bonnard! Ora l’Italia ha un so-

Sala e casa 
da difendere
Settant'anni 
fa a 
Diamanti 
aprirono le 
sale Minerbi, 
Boldini e 
Mentessi. 
Per la vedova 
Boldini, il 
marito 
defunto 
meritava ben 
altro ricordo 
dalla città...

L'edificio di 
via 
Savonarola, 
10 dove il 
pittore 
nacque nel 
1842, rischiò 
di essere 
abbattuto 
per farci un 
albergo:  
Medri riuscì 
a scongiurare 
la tragedia

Foto in alto: Giovanni 
Boldini, Emilia Cardona, 
Gualtiero Medri. Giovanni 
ed Emilia furono sposati 
dal '29 al '31, anno della 
morte del pittore. Sotto: 
la casa natale di Boldini 
(all'angolo tra via 
Savonarola e via Vecchie, 
di fronte al sagrato di  
S. Francesco) e Palazzo 
Massari a Ferrara

Sottovalutato?
La vedova Boldini 
reclamava per il 
marito non un 
«appartamento in 
condominio» ma 
una sede dedicata 
solamente a lui

Questo privilegiato rapporto 
intrattenuto con protagonisti 
del mondo dell’arte gli ha per-
messo di esercitare con auto-
revolezza anche un’azione in-
tesa ad acquisire per il patri-
monio pubblico cittadino 
opere d’arte da artisti e perso-
naggi con cui ottenne confi-
denza. Trattò acquisizioni di-
rettamente con gli autori 
quando erano in vita, o con i 
titolari dei relativi diritti nel 
tempo successivo alla loro 
scomparsa. Questo costante 
impegno guidò Medri in tutta 
la sua carriera dotò la città di 
una parte sostanziosa del pa-
trimonio artistico che oggi 
possediamo.   
Dal dopoguerra l’attività mu-
seale cittadina, duramente 
provata, cercava faticosamen-
te di riprendere i suoi spazi vi-
tali. Non erano mancate le ac-
quisizioni di opere al patrimo-
nio pubblico, grazie anche 
all’operato di Medri, ma era 
sentita anche l’esigenza di fi-
nalizzarle alla pubblica espo-
sizione. Medri lavorò anche 
per questo.  
Il 1953 fu l’anno designato per 
questo evento. Il luogo pre-
scelto fu la sede prestigiosa di 
Palazzo dei Diamanti. Siamo 
dunque nel 1953 e un artico-
lo del "Giornale dell’Emilia" 
del 12 settembre, conservato 
in archivio1, annuncia l'aper-
tura di tre sale nuove a Palaz-
zo Diamanti intitolate rispet-
tivamente a Minerbi, Boldini, 
Mentessi. Le sale sono desti-
nate a dare visibilità ad un in-
sieme di donazioni riconduci-
bili a tre fonti: una diretta-
mente allo scultore Arrigo Mi-
nerbi per opere da lui stesso 
realizzate, una riconducibile 
alla famiglia Maino, per le 
opere del pittore Giuseppe 
Mentessi e infine a Emilia Car-
dona, vedova del pittore Gio-
vanni Boldini, per opere rea-
lizzate dal marito. 
Il 12 settembre era la data del 
quotidiano locale che annun-
ciava l’imminente inaugura-
zione delle sale Minerbi, Men-
tessi e Boldini, ma già il 21 set-

lo pittore veramente gigante-
sco (intende Boldini, ndr) da 
mettere accanto e anche al di 
sopra dei pittori francesi, e lo-
ro lo sanno. Tanto lo sanno 
che anche loro me lo dicono 
… che strano che gli italiani 
non si occupino del loro Bol-
dini».  
Esprime poi la convinzione 
che i critici e i ministri italia-
ni moriranno mentre le ope-
re di Boldini avranno ricono-
sciuta la meritata fama, ma è 
intollerabile – prosegue nella 
lettera – che «la sua città, che 
dovrebbe andare orgogliosa 
di Lui, a metterlo dopo un 
Mentessi, e Dio mi perdoni, di 
un Minerbi, questo oltrepas-
sa ogni limite e diventa quasi 
una stupidaggine…».  
È evidente una certa incon-
gruenza e sproporzione tra la 
comunicazione di Medri di un 
inconveniente “tecnico” non 
imputabile a causa umana e lo 
sfogo della vedova Boldini che 
parla di mancanza di riguar-
do. L’ultima frase che ho cita-
to della lettera di Emilia Car-
dona forse rivela qualcosa. In-
siste ingenerosamente sui no-
mi degli artisti delle altre due 
sale e forse rivela una sua in-
soddisfazione di fondo per 
non aver visto assegnare una 
sede prestigiosa interamen-
te deputata alla memoria di 
Boldini, ma solo un «apparta-
mento in condominio», sep-
pure di grande prestigio, con 
altri autori della stessa città.    
Medri risponde cercando di 
ricomporre questa frattura tra 
l’illustre donatrice - che è an-
che sua amica - e l’ammini-
strazione comunale. La rassi-
cura affermando che conside-
ra Boldini l’orgoglio di Ferra-
ra e così via. La prega infine 
«di non vedere in quanto è av-
venuto nulla di ostile» e con-
clude con l’auspicio che Emi-
lia Cardona non continui «a 
credere che una cattiva malia 
gravi sui suoi rapporti con la 
città di Boldini». 
La prima a parlare di “malia” 
era stata la stessa Emilia Car-
dona nella lettera scritta al 
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Disegnatori in Parlamento 
Ritratti nelle carte dell'On. Niccolini

Le opere improvvisate sui banchi 
del Parlamento sono eseguite da 
due deputati del Regno d'Italia nel 
primo ventennio del Novecento:  
a essere ritratti, spesso in maniera 
caricaturale, sono colleghi politici. 
Fugaci ed innocenti evasioni dalle 
gravose responsabilità

rato, qualche considerazione più 
generale si può annotare. I disegni 
sono rivelatori di una sensibilità 
dei tempi per la tecnica del dise-
gno, che verosimilmente era inse-
gnata, e infine posseduta ben ol-
tre la cerchia ristretta di professio-
ni specifiche, e concorreva a buon 
diritto alla formazione della per-
sonalità di un uomo di cultura. Al 
tempo stesso, provando a imma-
ginare quei parlamentari riversi 
sui foglietti, e tutti presi a rifinire i 
dettagli dei loro ritrattini, potrem-
mo derivarne un’immagine frivo-
la, come di allegri scolari nei ban-
chi di scuola durante l’intervallo. 
A ben vedere però i ritratti rivela-
no, anche nelle linee caricaturali, 
figure ed espressioni austere, se-
vere, ben comprese nelle gravose 
responsabilità che dovevano agi-
tarsi nei loro pensieri; e il gioco 
dell’immaginazione può prose-
guire nel cercare di intravedere 
quei pensieri, anche solo ripercor-
rendo la travagliata storia del no-
stro paese in quel periodo, così 
sofferto per le gravi questioni so-
ciali che lo attanagliavano.

te Ministro dell’Economia Nazio-
nale nel periodo 1924-25. Il primo 
ritratto rappresenta Carlo Gallini, 
Deputato per sette legislature con-
secutive dal 1892 al 1919. Il secon-
do è la caricatura di Ernesto Tra-
panese (1871-1933), socialista, de-
putato del Regno D’Italia dal 1909 
al 1913.  
Nel foglio del ritratto di Carlo Gal-
lini, si intravede, impresso sulla 
carta in alto a sinistra il timbro a 
secco della Camera dei deputati. 
Il ritratto di Trapanese è invece 
proprio eseguito su un foglio di 
carta intestata della medesima 
Camera. Nel ritratto di Gallini a 
matita leggera si intravede anche 
la data di esecuzione (4 luglio 
1911), manca invece la data in 
quello di Trapanese. Se è ragione-
vole pensare che i ritratti siano sta-
ti eseguiti sui banchi della Came-
ra, e con ristretti mezzi e tempi a 
disposizione, stupisce la qualità 
del risultato ottenuto. Il ritratto di 
Gallini denota una felice e ricerca-
ta resa dell’ombreggiatura del vi-
so e il nero uniforme dell’abito si 
avvale di un effetto di sbavatura 
del segno di inchiostro. 
Il ritratto di Trapanese appare ese-
guito a inchiostro, mostra tracce 
di matita e a differenza dell’altro è 
concepito principalmente con i 
tratti marcati di una rappresenta-
zione caricaturale. 
Ci sono altri quattro ritratti ese-
guiti sempre dall’Onorevole Cesa-
re Nava, per i quali però non è sta-
to possibile accertare l’identità dei 

di Umberto Scopa 

N
elle lunghe sedute parla-
mentari del primo Nove-
cento alcuni deputati adot-

tarono un curioso passatempo 
per svagarsi nelle pause dei dibat-
timenti. Consisteva nel ritrarre 
dal vivo colleghi politici, con trat-
ti spesso caricaturali, sui bloc-
chetti degli appunti che avevano 
in dotazione. Questo gioco, come 
possiamo chiamarlo, è documen-
tato nelle carte raccolte dall’Ono-
revole Pietro Niccolini, oggi con-
servate presso la biblioteca dei 
Musei di Arte Antica di Ferrara. 
Pietro Niccolini (1866-1939) fu 
Sindaco di Ferrara per tre manda-
ti distinti nel periodo 1897-1902 
e Direttore del Museo Civico di 
Schifanoia dal 1914, ma è ricorda-
to anche come un protagonista 
della politica nazionale italiana 
postunitaria. Come parlamenta-
re frequentò i banchi di Monteci-
torio dal 1904 come Deputato del-
la XII e XIII legislatura e ricevette 
la nomina a Senatore del Regno 
nel 19201. Del periodo nel quale 
fu parlamentare ci ha voluto la-
sciare una ricca raccolta di docu-
menti epistolari tra i quali sono 
stati rinvenuti i disegni che dice-
vo. Questi documenti prodotti sui 
banchi parlamentari non ci intro-
ducono alle questioni sociali che 
in quella sede si dibattevano, ma 
anzi sembrano fugaci evasioni 
dalla loro gravità. Forse la cosa fu 
solo un giocoso intrattenimento, 
ma il senatore Niccolini non man-
cò di individuare in queste crea-
zioni un valore e un interesse che 
andava oltre il mero passatempo. 
Ognuno potrà valutare a modo 
suo se e in che misura vi sia un va-
lore artistico in queste espressio-
ni figurative eseguite per diletto 
da personaggi pubblici dediti pro-
fessionalmente a ben diversi im-
pegni. Tuttavia non si mancherà 
di notare una buona disposizio-
ne per la tecnica del disegno, e in 
particolare del ritratto, derivante 
da una non improvvisata esecu-
zione. Di certo Niccolini si adope-
rò a conservarli con cura e grazie 
a lui possiamo oggi rivisitare que-
sta insolita testimonianza della 
nostra politica che almeno dal 
punto di vista documentario me-
rita attenzione.    
Ciò detto, occorre ancora premet-
tere che nel 2012 similari creazio-
ni furono onorate di una mostra 
nei locali della Galleria d’Arte Mo-
derna e Contemporanea di Berga-
mo (GAMeC): il titolo dell’espo-
sizione fu “Bel paese dell’arte. Eti-
che ed estetiche della nazione”. La 
mostra includeva una sezione de-
dicata alle caricature realizzate dal 
deputato vicentino Sebastiano 
Tecchio Jr. il quale, per scherzo o 
passatempo, aveva ritratto colle-
ghi parlamentari del suo tempo. 
In tutto ben cinquantaquattro vi-
gnette che i curatori della mostra 
definirono un “Bestiario politico” 
del tempo. Sebastiano Tecchio 
non fu però l’unico parlamenta-
re a dilettarsi di tanto in tanto con 
questa singolare pratica e la colle-
zione di Pietro Niccolini ce ne of-
fre provata conferma. 
La raccolta di Niccolini si compo-
ne di undici piccoli ritratti 2 rea-
lizzati da due autori diversi in ca-
rica come deputati nella XXIII le-
gislatura del Regno: Cesare Nava 
e Carlo Rasponi. Avevano a dispo-
sizione non più di una matita o 
una penna e blocchetti per ap-
punti su carta intestata della Ca-
mera dei Deputati. Con questi po-
chi mezzi si dilettarono nel trac-
ciare le figure dei colleghi. 
Sei disegni sono eseguiti da Cesa-
re Nava (1861-1933), che fu Depu-
tato dal 1909 al 1921. Cesare Na-
va è un noto architetto, forse an-
che per questo ben avviato alla 
tecnica del disegno. A lui si deve, 
fra l’altro, la progettazione del Pa-
lazzo della Banca d’Italia a Mila-
no. Sarà poi anche Senatore del 
Regno dal 1921 e successivamen-

cati, non è identificabile, e gli uni-
ci indizi sono dati dallo sguardo 
rivolto verso il cielo e dall’escla-
mazione “Alleluja” che esce dalla 
sua bocca. Il secondo rappresen-
ta il deputato Luigi Fera, cosenti-
no, laureato in lettere poi avviato-
si all’avvocatura e alla carriera po-
litica. Fu Deputato dal 1900 al 
1924. Nel disegno è rappresenta-
to ad occhi chiusi e i suoi linea-
menti sono identificabili quasi so-
lo dall’ombreggiatura resa con un 
“reticolato” di linee incrociate.  
Gli altri due disegni, che portano 
sempre la firma di Carlo Rasponi, 
sono privi di data ed eseguiti su 
carta dove non compare l’intesta-
zione della Camera. Si tratta in 
questo caso di vere e proprie cari-
cature di profilo. La prima ritrae 
un certo “Gulmanelli”, del quale 
non abbiamo ulteriori notizie, e la 
seconda (come si legge a fatica per 
via del segno molto leggero di ma-
tita) un certo Emiliani, Segretario 
della Deputazione Provinciale di 
Ravenna. 
In conclusione di questo breve 
percorso, alle apparenze spensie-

soggetti rappresentati. I primi due 
portano la data del 2 dicembre 
1909 e sono eseguiti su foglietti di 
carta intestata della Camera dei 
Deputati. 
Nella raccolta sono conservati an-
che quattro disegni firmati da 
Carlo Rasponi Bonanzi, Deputa-
to del Regno D’Italia dal 1904 al 
1913  e Senatore dal 1919. Raspo-
ni è un ravennate, di formazione 
giuridica, che inizia la carriera po-
litica in ambito locale nella sua cit-
tà e poi trasferisce la residenza a 
Roma dopo l’elezione alla Came-
ra. Le sue propensioni per il dise-
gno sono frutto di interessi matu-
rati al di fuori dei suoi ruoli profes-
sionali e tuttavia trovano espres-
sione in questi pregevoli ritrattini 
realizzati anche’essi, presumibil-
mente, nei ritagli di tempo dell’at-
tività parlamentare. I primi due 
disegni portano la data del 1911. 
Entrambi sono eseguiti sulla car-
ta intestata della Camera dei De-
putati (nel secondo l’intestazione 
é visibile sul retro del foglio). Il pri-
mo dei due soggetti è realizzato 
con tratti ondulatori molto deli-

IMMAGINI 
Prima fila in alto: Ritratti di Carlo 
Gallini ed Ernesto Trapanese eseguiti da 
Cesare Nava, altri due ritratti di Nava. 
Seconda fila: altri due ritratti di Nava, 
soggetto non identificato e ritratto di 
Luigi Fera eseguiti da Carlo Rasponi. 
Terza fila: ritratti di Gulmanelli ed 
Emiliani eseguiti da Rasponi

NOTE 
1 “Pietro Niccolini, Sindaco, Deputato, Senatore nella Ferrara di inizio Novecento”, 
Amerigo Baruffaldi, Edizione Cartografica, 2012. 
2 I disegni sono prelevati da un archivio epistolare che si compone di 412 buste, 
ognuna individuata col nome del personaggio che aveva intrattenuto 
corrispondenza con Niccolini. Naturalmente i contenuti delle lettere sono di genere 
molto vario, e vanno dagli adempimenti istituzionali a questioni di carattere 
personale. Le caricature dei colleghi parlamentari costituiscono interessanti 
singolarità che è stato possibile individuare nella perlustrazione dell’archivio.
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di Umberto Scopa 

L’
abitazione che fu di Ludovico 
Ariosto nell’antica via detta del 
Mirasole (oggi via Ariosto) nasce 

come “Casa Museo” nel 1999, sotto la 
direzione dei Musei Civici di Arte An-
tica di Ferrara. Tuttavia, ben prima del-
la recente destinazione museale, que-
sto luogo aveva preso ad esercitare una 
forte attrattiva su studiosi e turisti. Da 
sempre l’attenzione pubblica è attrat-
ta dai luoghi fisici che hanno accolto 
insigni personaggi e non ha fatto ecce-
zione l’abitazione dell’Ariosto.  
L’amministrazione municipale, dive-
nuta proprietaria dell’edificio nel 1815, 
ebbe un’attenzione particolare per gli 
ospiti intesi ad onorare questo luogo 
con la loro visita e predispose - fin dal-
la prima metà dell’Ottocento - l’occor-
rente per conservare documentazio-
ne delle visite, non come semplice nu-
merazione contabile dei passaggi, ma 
come accoglimento di pensieri, sen-
sazioni, o semplici firme autografe. 
Riguardo all’arco di tempo che va dal 
1846 ad oggi sono rimasti nove volu-
minosi registri predisposti al detto sco-
po. I più antichi si distinguono per la 
pregevolezza dei materiali e la fattura 
estetica.  
La firma olografa è stata da sempre 
uno dei principali elementi rivelatori 
dell’identità individuale del suo auto-
re. Nelle firme di oggi non resta più 
nulla di quei virtuosi svolazzi a china, 
visibili a colpo d’occhio nelle pagine 
dei registri più antichi. Un tempo l’au-
tore di una firma affidava volentieri al 
suo segno anche la rivelazione di una 
propria sensibilità estetica. 
Tre di questi antichi registri sono espo-
sti in una vetrina all’interno della Ca-
sa del poeta, gli altri sono conservati a 

trice Mimì Quilici Buzzacchi, madre 
di Folco Quilici, lo scultore Arrigo Mi-
nerbi e la scrittrice Maria Bellonci. Nel 
1940 è registrata la seconda visita di Fi-
lippo de Pisis. 
Molti personaggi famosi hanno fatto 
ritorno onorando il luogo con una lo-
ro seconda visita. Oltre a De Pisis già 
citato, il 15 ottobre del 1933 il re Vitto-
rio Emanuele III fa ritorno a Casa Ario-
sto, lasciando la sua firma nel registro. 
Lo accompagnano lo studioso Carlo 
Formichi e il matematico Francesco 
Severi. Le tre firme occupano spazi 
consecutivi e sono allineate in modo 
da far ritenere la compresenza nello 
stesso momento. 
Tra i personaggi illustri che hanno 
onorato più volte con la loro presenza 
la casa del poeta c’è anche lo scrittore 
Giorgio Bassani. La sua prima visita 
avviene il 30 luglio 1939.  
Bassani è accompagnato da Antonio 
Rinaldi e Francesco Arcangeli; la bio-
grafia dello scrittore ce li ricorda come 
legati a lui da rapporto di amicizia. 
Bassani ha ventitré anni quando lascia 
il segno della sua presenza nella “par-
va domus”. È il 1939 e sono già in vi-
gore in Italia le famigerate leggi razzia-
li che escludono i cittadini di origine 
ebraica da tanta parte della vita socia-
le. Bassani stesso ci ricorda -ne “Il giar-
dino dei Finzi Contini”- l’episodio 
dell’allontanamento dalla Biblioteca 
Ariostea. Forse le odiose esclusioni dei 
cittadini ebrei dalle istituzioni cultu-
rali cittadine avevano risparmiato la 
Casa di Ludovico Ariosto, se lo scrit-
tore spontaneamente lascia la firma 
della sua presenza “alla luce del sole” 
in un registro visibile a tutti. 
Il 10 settembre del 1949 Bassani torna 
una seconda volta in visita e lascia an-
cora la sua firma in tempi più tranquil-
li. Si è già trasferito a Roma e infatti di 

Palazzo Bonacossi, dove risiede la se-
de direzionale dei Musei Civici di Arte 
Antica.  
Illustrerò ora alcune delle firme più 
prestigiose, precisando che questo 
scritto non vuole e non può avere al-
cuna pretesa di completezza. Il più an-
tico registro copre il periodo dal feb-
braio 1846 a tutto il 1875. Nella vetrina 
è aperto sulla pagina che attesta il pas-
saggio di Giuseppe Verdi il 4 maggio 
1872. Nello stesso registro si possono 
rintracciare le firme di altri personag-
gi di spicco della cultura e della politi-
ca risorgimentale come Felice Caval-
lotti, Massimo D’Azeglio, Alberto Ma-
rio. 
Il 1875 è un anno importante, perché 
si celebra il quarto centenario della na-
scita di Ludovico Ariosto. Per la ricor-
renza viene predisposto un registro 
particolarmente elegante, destinato ad 
accogliere le firme dei visitatori. 
All’interno di questo registro spicca 
una firma su tutte, quella di Gabriele 
D’Annunzio. Si distingue non solo per 
la fama dell’autore, ma anche per la 
pomposità estetica con la quale lo stes-
so ama esibire il suo nome.  
La firma è già per le sue dimensioni de-
stinata a catturare l’attenzione ed è ul-
teriormente personalizzata dall’escla-
mazione fra parentesi: “Laus deo!”. Il 
suo passaggio avviene il 31 ottobre 
1898. 
Oltre a D’Annunzio, tanti sono natu-
ralmente i visitatori illustri esponenti 
del mondo poetico e letterario, docu-
mentati nei registri in tempi diversi: 
Giovanni Papini, Corrado Govoni, 
Paolo Buzzi, Vincenzo Cardarelli, An-
tonio Rinaldi, Umberto Saba e da ul-
timo Pierpaolo Pasolini. 
Il 15 giugno 1910 è la data che segna 
la visita di una personalità politica di 

massimo prestigio a quel tempo. Il re-
gistro viene appositamente predispo-
sto per accogliere degnamente l’atte-
sa firma, come si vede nella foto: l’ospi-
te è il re Vittorio Emanuele III. 
Un altro reale è ospitato a casa Ario-
sto nel 1933, si tratta di Alfonso XIII di 
Spagna. Due anni prima si era trasfe-
rito esule a Roma, senza aver abdica-
to, mentre in Spagna veniva proclama-
ta la Repubblica. Nel 1936 scoppierà la 
guerra civile spagnola. 
L’esame dei registri rivela un’ampia 
varietà di nazionalità di provenien-
za dei visitatori. La consistente pre-
senza di stranieri è una costante. È evi-
dente che la fama di Ludovico Ariosto 
si estende ben oltre i confini del nostro 
paese.  
La varietà degli ospiti segnati nei regi-
stri è anche nell’età anagrafica dei me-
desimi. Due firme in particolare, che 
rivelano una calligrafia infantile, ri-
chiamano il nome di personaggi noti 
della nostra città, venuti in visita quan-
do erano bambini. Una è quella di Fol-
co Quilici, che è prossimo a compiere 
i sette anni quando firma il registro in 
data 4 aprile 1937. E ha sette anni da 
poco compiuti Ranieri Varese quan-
do lascia la sua firma il 4 luglio 1948; 
ventidue anni dopo avrebbe assunto 
la direzione dei Musei Civici di Arte An-
tica nella cui sfera di interesse rientre-
rà anche la “parva domus”. All’età di se-
dici anni lascia la sua firma il pittore Fi-
lippo de Pisis, che replicherà la sua vi-
sita molti anni dopo, nel luglio del 
1940. 
Il 10 settembre 1949 è la data della fir-
ma del noto studioso Claudio Varese, 
padre di Ranieri Varese.  
Tra il 1928 e il 1930 lasciano la loro fir-
ma tre importanti personaggi del 
mondo dell’arte e della cultura: la pit-

Quanti ospiti illustri  
in visita a Casa Ariosto!  
Da Verdi a Saba e Bassani

fianco alla sua firma compare ora il no-
me di questa città. 
Un altro ritorno illustre è quello di Fol-
co Quilici, già nominato. La data della 
sua seconda firma è dell’11 maggio 
1940. E l’11 marzo del 1950 fa ritorno 
Arrigo Minerbi circa vent’anni dopo la 
sua prima visita. 
Numerosi personaggi del mondo del-
lo spettacolo hanno lasciato il loro au-
tografo su queste carte in un arco di 
tempo molto ampio. Il registro più an-
tico contiene la firma di una famosis-
sima attrice, Adelaide Ristori. Nel giu-
gno del 1927 lascia la sua firma l’atto-
re Luciano Molinari e il 15 novembre 
1935 l’attore e regista teatrale Giulio 
Stival. È conservata anche la firma 
dell’attrice Belinda Lee. Fra le altre co-
se il suo nome si lega alla nostra città 
per essere stata la protagonista del film 
di Florestano Vancini “La lunga notte 
del 43”, ambientato a Ferrara sui noti 
fatti richiamati dal titolo. Il film è trat-
to da un racconto di Giorgio Bassani. 
Il suo passaggio a Casa Ariosto è regi-
strato in data 18 aprile 1960. Solo un 
anno dopo morirà tragicamente in un 
incidente stradale a 26 anni. 
Anche importanti esponenti del mon-
do giornalistico sono registrarti in que-
ste carte. Orio Vergani, giornalista e 
scrittore, firma il registro il 17 gennaio 
1933; sei anni dopo è la volta del gior-
nalista scrittore Guido Piovene. Il 27 
maggio 1952 l’estroso giornalista e 
scrittore Gianni Brera, che ebbe il già 
citato Orio Vergani come maestro, la-
scia la sua firma accompagnata dalla 
definizione “Mediolanense”.  
Per chi fosse interessato ad un quadro 
informativo d’insieme più completo 
delle firme rilevate, la documentazio-
ne relativa è raccolta e conservata nel-
la biblioteca di Palazzo Bonacossi. Il la-
voro di ricerca, che ha prodotto anche 
questo articolo, ha permesso di ag-
giungere ai nomi già noti, altri che non 
erano ancora stati rilevati; del resto 
stiamo parlando di una miniera di fir-
me capace di rivelare sempre nuovi “ri-
trovamenti”, nell’inestricabile grovi-
glio non sempre decifrabile.

Tante le firme presenti nei registri conservati nella Casa 
Museo ferrarese e a Palazzo Bonacossi: Vittorio Emanuele 
III, Papini, de Pisis, Minerbi, Vergani, Pasolini, Belinda Lee...

Foto in alto: Giuseppe Verdi, Giorgio 
Bassani, facciata di Casa Ariosto, la 
copertina di un registro delle firme. 
Sotto: le firme di Giuseppe Verdi, Vittorio 
Emanuele III, Gabriele D'Annunzio
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di Umberto Scopa 

L’
archivio storico di Gual-
tiero Medri, conservato 
presso la Biblioteca dei 

Musei Civici di Arte Antica di 
Ferrara, documenta fra le tan-
te cose una piccola antica con-
troversia riguardante le “pole-
ne” conservate nella nostra cit-
tà dal tempo di Alfonso I d’Este. 
Pur potendo apparire la con-
troversia assolutamente ovvia 
nella sua soluzione alla luce del 
pensiero odierno, è evidente 
che al tempo della vicenda non 
lo era.  
Correva l’anno 1884. Rispetto 
a oggi il quadro dei valori era 
differente e i sentimenti del 
paese anche. A sollevare la que-
stione fu il professor Giuseppe 
Ferraro. Medri stesso lo defini-
sce uno stimato studioso e lo ri-
corda come autore di pregevo-
li pubblicazioni, ragione suffi-
ciente perché la questione sol-
levata non dovesse rimanere 
inevasa. Fu pertanto inoltrata 

Quelle polene a Schifanoia 
vanno ridate ai veneziani?

Dopo la battaglia di Polesella 
(1509) vinta contro i veneziani, 
gli estensi sottrassero alle loro 
navi alcune sculture lignee. Nel 
1884 il prof. Ferraro chiederà al 
Sindaco di ridarle agli sconfitti. 
La risposta sarà negativa. Ecco  
le motivazioni storico-artistiche

tiva di giudizio. Il riconosci-
mento di opera d’arte ci rac-
conta l’acquisizione di uno sta-
tus privilegiato nell’ambito del 
quale l’oggetto, per quanto 
sfuggente sia il concetto di ar-
te, non può più essere una me-
ra testimonianza di trascorse 
discordie civili, anche se lo è 
stata. Non può avere più valo-
re totalitario o prevalente il ri-
ferimento ad un passato che si 
vuole superare; altrimenti ca-
piamo tutti quanta arte italia-
na avrebbe dovuto subire il 
trattamento drastico suggerito 
dal richiedente. Quanto al va-
lore artistico le “polene” erano 
effettivamente opere scultoree 
lignee affascinanti e ancora lo 
sono. Potrebbe bastare così, 
ma la Commissione non volle 
trascurare nessun argomento e 
ricordò anche che ogni comu-
nità è investita della naturale 
missione di conservare e ar-
ricchire il proprio patrimonio 
artistico e storico e non si po-
teva sottrarre le “polene” a que-
sta missione. Così i rappresen-
tanti della nostra città si oppo-
sero con fermezza alla richie-
sta, senza allinearsi all’esempio 
di quelle città richiamate dal 
Ferraro nella sua istanza.  
Mi permetto di aggiungere che 
quei trofei bellici, quando ven-
gono riconosciuti come opere 
d’arte, sono attratti in quella 
sorta di “immunità alle resti-
tuzioni” che non è regola scrit-
ta, ma pur sempre uno stato di 
fatto largamente riconosciuto 
per le opere d’arte ogniqualvol-
ta si adombri l’idea di restitu-
zioni ai luoghi di origine. Se 
non fosse così, ben sappiamo 
quante opere d’arte ferraresi 
dovrebbero fare ritorno in cit-
tà dopo esserne uscite a segui-
to delle note dispersioni subi-
te nel corso dei secoli. Le ope-
re d’arte nella storia si sono ri-
velate essere soprattutto entità 
viaggianti, se solo consideria-
mo la moltitudine di queste 
che hanno trovato dimore lon-
tano da quelle di origine; e in 
larga misura, in assenza di una 
precisa normazione, si è smes-
so di disquisire di legittimità o 
meno del possesso attuale, ac-
cettando come sentenza defi-
nitiva lo stato di fatto conse-
gnato dalla storia. Ma essendo 
il tema demandato alle valuta-
zioni delle parti interessate 
non sono mancati pure casi 
importanti di restituzioni. Ri-
guardo alle “polene”, la testi-
monianza storica di quel fatto 
cruento che rappresentavano, 
ha quindi corso il rischio di es-
sere rimossa in nome di un’im-
magine ricomposta del nostro 
Paese che si voleva lasciare ai 
posteri, ma ha poi trovato rifu-
gio e salvezza proprio dentro il 
valore artistico proclamato di 
quei manufatti dei quali conti-
nua a costituire parte integran-
te e concorre ad arricchire in 
modo perpetuo il loro fascino 
e la loro narrazione.  
 
Si ringrazia per la preziosa col-
laborazione la dott.ssa Elisabet-
ta Lopresti - storica dell’Arte - 
che ha anche curato la piccola 
mostra dedicata alle “polene”, 
tenutasi a Palazzo Bonacossi 
nel marzo del 2020 in occasio-
ne del Carnevale Rinascimen-
tale.

con la tematica dell’unificazio-
ne nazionale, ma è proprio 
quello che accadde nella vicen-
da che ci interessa. Veniamo fi-
nalmente al punto. Il professor 
Ferraro si rivolge al Sindaco 
Commendator Trotti perché 
induca i suoi concittadini ad 
uniformarsi agli allora recen-
ti esempi di Genova, Lucca e 
Firenze. Cosa avevano fatto 
queste città da dover costituire 
un esempio nazionale? Lo spie-
ga dettagliatamente l’istante 
quando ricorda che a Pisa - nel-
lo storico camposanto - era 
conservata una catena del por-
to antico risalente al tempo 
delle repubbliche marinare. E 
aggiunge che «un’iscrizione 
posta sotto quella catena ricor-
da che i diversi pezzi, quale tro-
feo di vittorie fratricide erano 
stati per lungo tempo appesi 
alle porte di Lucca, Genova e 
Firenze che avevano distrutta 
la forza e la potenza della vin-
ta Meloria. Ma, mutati i tempi, 
soggiunge l’iscrizione, furono 
dalle città sorelle restituiti a Pi-
sa quei pezzi di catena e riuni-
tine gli anelli a buon augurio di 
concordia, a salda prova, di di-
menticanza degli odii passati». 
Chiese quindi il Ferraro al no-
stro Sindaco di «restituire alla 
città di Venezia i tarlati avan-
zi delle prore delle navi vene-
ziane prese e catturate dai fer-
raresi nella battaglia di Polesel-
la…, oppure farne un auto-
dafè». L’invito all’autodafè ap-
pare invocato con intento pro-
vocatorio, ma anche maldestro 
se si considera che l’autodafè 

Belle  
e utili
Le polene 
sono 
sculture 
lignee che 
adornavano 
la prora delle 
navi, con 
valore 
estetico 
decorativo e 
di protezione 
contro il 
destino 
avverso

Il restituirle, 
per Ferraro, 
sarebbe stato 
un gesto di 
unità 
nazionale 
dopo i tanti 
conflitti.  
Per la 
Commissione 
Belle Arti, 
invece,  
non sono  
più "oggetti 
politici" ma 
"monumenti
d'arte" 

all’attenzione della Commis-
sione comunale delle Belle Ar-
ti per un circostanziato parere 
scritto. È Medri stesso a rac-
contare la vicenda con attenta 
precisione di particolari in un 
articolo di giornale1 del 1940. 
Antepongo alla questione da 
me anticipata un breve inqua-
dramento storico di questi ma-
nufatti investiti dalla contro-
versia. Comunemente parlan-
do di polene intendiamo quel-
le sculture lignee che adorna-
vano la prora delle navi. Oltre 
al valore estetico decorativo ri-
vestivano nelle credenze mari-
naresche un auspicio di prote-
zione contro il destino avverso. 
Le “polene” conservate nei Mu-
sei di Arte Antica di Ferrara a 
Palazzo Schifanoia erano state 
identificate inizialmente nel 
modo descritto, ma uno studio 
più attento2 sulla loro confor-
mazione ha rivelato essere più 
probabilmente portelli lignei 
per aperture di feritoie esisten-
ti a prua e a poppa delle navi da 
guerra ad uso di archibugi e 
moschetti. Ma almeno per ap-
prossimazione possono essere 
definite anch’esse “polene”, 
trattandosi di sculture lignee 
applicate alle navi.  
In particolare le “polene” oggi 
possedute a Ferrara apparte-
nevano alle galee veneziane 
scese lungo il corso del fiume 
Po per combattere le milizie di 
Alfonso I d’Este. Non voglio ap-
pesantire il discorso con i det-
tagli dello scontro, facilmente 
reperibili da ricca e divulgata 
documentazione. Mi limito a 
ricordare che la cruenta batta-
glia è annoverata come una 
delle più importanti vittorie 
militari dell’era estense. L’esito 
della battaglia lasciò nella no-
stra città, come trofei di guer-
ra, queste “polene” sottratte al-
le navi veneziane sconfitte. 
Scrive Medri nel già citato ar-
ticolo: «per ricordare ai poste-
ri il trionfo di Ferrara e degli 
estensi furono tolte dai lunghi 
bompressi delle tredici galee 
catturate le scolpite polene e 
cogli stendardi furono appese 
in Duomo sopra i due ultimi ar-
chi della navata maggiore fian-
cheggianti l’accesso al presbi-
terio»3. La battaglia di Polesel-
la porta la data del 22 dicembre 
1509 e la controversia di cui di-
cevo sorge però oltre tre secoli 
dopo. 
È il 1884 e poco più di due de-
cenni sono passati dall’unifi-
cazione nazionale, profonda-
mente sentita anche come 
svolta storica di ricomposizio-
ne di un paese lacerato nel pas-
sato da rivalità e conflitti inter-
ni. Sembrerà strano che una 
questione riguardante dei ma-
nufatti antichi come le polene 
possa avere qualche relazione 

riporta la memoria ai roghi 
dell’inquisizione, tempi di di-
scordia civile non meno fune-
sta di quella che il richiedente 
vorrebbe rimuovere. Merita in-
vece più seria considerazione 
la prima parte. Effettivamente 
l’esempio della catena di Pisa e 
delle restituzioni incorporate, 
ci riporta ad un sentito bisogno 
postunitario di cementare nel 
sentimento nazionale un pas-
sato di cruente rivalità campa-
nilistiche. E i gesti simbolici, 
come quelle restituzioni a Pisa, 
così esibite alla vista dei pas-
santi e dei turisti, ben poteva-
no prestarsi allo scopo.  
Ma che fare delle nostre “pole-
ne” strappate ai Veneziani? Do-
po attenta valutazione la Com-
missione delle Belle Arti for-
mulò una risposta che credo 
rappresenti uno snodo di pen-
siero di un certo interesse, per-
ché ci documenta anche 
un’evoluzione nella considera-
zione di questi manufatti stori-
ci che in origine erano soprat-
tutto trofei di guerra. La rispo-
sta della Commissione respin-
ge con fermezza ogni pretesa 
di restituzione argomentando 
che il valore dei manufatti ri-
vendicati non risiede più nella 
loro qualità di “oggetti politici”, 
ma di “monumenti d’arte”.  
Sappiamo bene come il valore 
degli oggetti muti talora molto 
in fretta nella considerazione 
umana con il trascorrere del 
tempo. A volte possiamo ram-
maricarci di questo, ma nel ca-
so offrì l’argomento per con-
servare queste opere nella no-
stra città e rimanderemo ogni 
rammarico ad altre occasioni, 
senza alcun danno per la con-
cordia civile verso i veneziani. 
A suggerire la risposta della no-
stra Commissione, che conferì 
un espresso valore artistico al-
le “polene”, c’era anche la con-
sapevolezza di un’evidente dif-
ferenza con gli anelli della ca-
tena di Pisa, che non poteva 
passare inosservata agli occhi 
di attenti osservatori. Ma è co-
munque interessante indagare 
come il valore artistico attribui-
to agli oggetti sposti la prospet-

NOTE 
 
1. “Le polene venete di 
Palazzo Schifanoia alla 
Triennale di Terre 
d’Oltremare, 
documento di gloria 
antica e nuova” in 
"Corriere Padano" 
dell’11 maggio 1940. 
 
2. “Il Museo civico in 
Ferrara . Donazioni e 
restauri  - Sculture 
lignee da una galea 
veneta , Marco Bonino, 
pag. 131, Centro Di, 
Firenze, 1985. 
 
3. Dopo la vittoriosa 
battaglia le “polene”, 
quale bottino di guerra, 
vengono ospitate in 
Cattedrale sino al 1712 
e successivamente 
sostano in 
Arcivescovado fino al 
1842 quando il Capitolo 
le dona al Comune di 
Ferrara, che stabilisce 
di esporle dal 1850 nel 
Salone della Pinacoteca 
di Palazzo dei 
Diamanti, trasferendole 
poi a Palazzo Paradiso 
all’epoca sede del 
Museo Civico. Dal 1898 
con il trasferimento del 
Museo Civico a Palazzo 
Schifanoia, le “polene” 
entrano in modo 
permanente nelle 
collezioni dei Musei di 
Arte Antica a Palazzo 
Schifanoia

Foto: alcune 
delle polene 
veneziane 
conservate  
a Ferrara 
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di Umberto Scopa 

E
sattamente 150 anni fa, nell’anno 
1874, numerose famiglie della no-
stra città attraversarono l’oceano 

dirette in Brasile. Uno studio1 condot-
to sull’immigrazione emiliano roma-
gnola del XIX secolo ci documenta la 
storia di questo flusso migratorio. Il Bra-
sile - tra le mete di immigrazione oltre-
oceano - oggi non è ricordato come gli 
Stati Uniti o l’Argentina. Eppure tante 
storie di vita vissuta hanno attraversato 
quel filo diretto che legò il nostro Paese, 
anche la nostra città, al lontano Brasile 
del XIX secolo. 
 
IN TRENO ALLA SIERRA DO MAR 
Poco più di vent’anni sono passati da 
quella prima ondata di immigrazione. 
Corre l’anno 1897 quando un viaggia-
tore italiano percorre la linea ferrovia-
ria che congiunge Santos a San Paolo. 
Difficile immaginare come fosse un 
viaggio sulle ferrovie brasiliane in 
quell’anno lontano, ma ce lo racconta2 
lui stesso nel resoconto di viaggio. Stan-
do alle apparenze si direbbe essere un 
emigrante, uno dei tanti. Porta con sé 
documenti che lo comprovano, ma pos-
siede anche altri documenti di una di-
versa identità. È presto per rivelarla, an-
che ai lettori. Di sicuro è diretto verso i 
territori dove sono insediati tanti colo-
ni giunti dall’Italia e destinati alla colti-
vazione dei campi. Intanto il treno at-
traversa un terreno paludoso e incolto 
fino alla grande catena di montagne 
detta “Sierra do Mar” alta circa mille me-
tri. 
 
SCHIAVITÙ ABOLITA 
Quel filo diretto, che ci legò al Brasile per 
lungo tempo, ebbe origine negli anni '30 
del 1800, ed è ben documentato da un 

si spingono ad operare nei Paesi dove i 
coloni possono essere reclutati. L’arti-
colo stesso, che riporta queste notizie, 
sembra voler incoraggiare i possibili co-
loni, evidenziando i vantaggi per chi 
aderisce all’invito e definisce saggia e il-
luminata la politica del governo brasi-
liano. 
 
CERCASI NUOVI SCHIAVI 
Torniamo al nostro viaggiatore miste-
rioso che, dopo un percorso intermina-
bile, giunge alla stazione di Entrerios. 
Sotto il porticato ci sono tanti contadi-
ni giunti dall’Italia. Si unisce e a loro e 
si confonde facilmente nel mucchio, sia 
per come è vestito, sia perché è italiano 
come loro.  Ma non troppo si confonde, 
perché prontamente viene individua-
to da un signore che lo avvicina con 
modi sprezzanti e gli chiede con un ita-
liano stentato dove sia diretto. «A cercar 
lavoro», gli risponde il viaggiatore. Alla 
domanda se stia viaggiando da solo ri-
sponde di sì, ma precisa di avere una fa-
miglia numerosa in Italia. L’uomo chie-
de al viaggiatore se è disposto ad assu-
mersi l’impegno di chiamare i familiari 

altro articolo apparso su una rivista del 
18373. Qui si legge che 5 anni prima 
(dunque nel 1832) il governo brasiliano 
aveva abolito la schiavitù. Non manca-
no parole di encomio per il governo bra-
siliano e aggiunge che con l’abolizione 
della schiavitù «queste terre ora sareb-
bero per rimanere incolte se nuove 
braccia non venissero a loro soccorso». 
 
«VIVA IL BRASILIO!!» 
Dall’abolizione della schiavitù faccia-
mo ora un salto in avanti di circa 40 an-
ni nel tempo, fino al 3 dicembre 1875, 
quando un gruppo di emigranti emilia-
ni si riunisce a Modena nella Locanda 
della Rondine per organizzare la parten-
za. Il gruppo si avvia verso Genova e si 
imbarca sulla nave “Anna Pizzorno”, un 
“Quattro alberi” attrezzato per il tra-
sporto di emigranti. Salpa verso il Bra-
sile con seicento passeggeri. Il 15 feb-
braio 1875, dopo un viaggio tormenta-
to, la nave arriva davanti a Cabo Frio. Ri-
porto fedelmente dalla fonte già citata: 
«alla vista della terra promessa si leva un 
grido “Ades sì ca sem in Merica!! Viva il 
Brasilio!!». Sono centinaia di famiglie da 
Mantova, Modena, Ferrara, Parma e 
Reggio Emilia imbarcate in questa av-
ventura. Anche l’imbarco non era stato 
privo di ostacoli. Infatti in un primo 
tempo le autorità italiane sembravano 
intese ad impedire l’avvio di questo flus-
so migratorio, ma poi prevalse l’opinio-
ne contraria e i prefetti ricevettero l’or-
dine di rilasciare i passaporti richiesti. E 
questo ci riporta a quella nave carica di 
nostri concittadini emiliani e a quel gri-
do di avvistamento della terra brasilia-
na, emesso con un suono dialettale tan-
to familiare alla nostra terra. 
 
«MELANCONIA DOLOROSA» 
Ma eravamo sintonizzati anche su un 
altro tempo e un’altra storia, quella che 
nel 1897 vede il misterioso viaggiatore 

italiano sulle ferrovie del Brasile. Con-
fuso con i comuni viaggiatori, annota 
sui suoi appunti tutto quello che il fi-
nestrino gli offre alla vista: un paesag-
gio sterminato e per lo più disabitato, 
avvolto dalla natura incontaminata e 
selvaggia. Il treno si innalza sulle alture 
e lo sguardo si estende sull’immensità 
dell’oceano. Sarebbe bello soffermarsi 
sulle descrizioni annotate in ogni det-
taglio, ma non è un viaggio di piacere. 
Per giunta le condizioni del treno sono 
più che mai disagevoli. Il treno è per me-
tà “passeggeri” e metà “merci”; molti va-
goni sono carichi di caffè al punto che il 
treno in salita si ferma e deve attendere 
l’arrivo di mezzi che lo possano traina-
re. Nel corso del tragitto il viaggiatore 
prende nota dell’attraversamento di 
una fazenda dove, attorno alla casa pa-
dronale elegante e pulita, avvista un 
gruppo di nostri concittadini. Così ri-
porta nei suoi appunti: «si affacciavano 
alle volte sulla strada, scalzi, magri, os-
servando gli altri loro fratelli, che viag-
giano quasi sempre in quei treni, con un 
senso di melanconia dolorosa».  
 
COMMERCI  "MODERNI" 
Torniamo indietro all’abolizione della 
schiavitù in Brasile e agli anni succes-
sivi raccontati dal già citato articolo del 
1837. L’8 novembre 1832 l’Assemblea 
Generale Legislativa brasiliana appro-
va il decreto per la naturalizzazione di 
ogni individuo estero che abbia dimo-
rato 4 anni consecutivi in Brasile. Si ri-
chiede che sia intenzionato a rimaner-
ci, oltre ad una comprovata onestà e re-
ligiosità. Due anni dopo il governo del 
Brasile esenta da ogni spesa per diritti 
di ancoraggio i legni che recano coloni 
liberi dall’estero. Nasce anche una com-
pagnia di colonizzazione per la Provin-
cia di Bahja che deve occuparsi di ren-
dere scorrevole questo flusso di esseri 
umani. Gli agenti di questa compagnia 

«Ades sì ca sem in Merica!»

in Brasile e l’interrogato risponde di sì. 
Ciò detto gli viene offerto un lavoro e 
una sistemazione a Cachoeira d’Itapi-
mirim, che dista a poche ore di ferro-
via… ma improvvisamente dismette il 
tono suadente e avverte: «una volta che 
ci siete non dovete più venir via, e se ten-
tate di scappare, vi faccio prendere dai 
miei capangas (guardiani)». A quel pun-
to il viaggiatore respinge quel personag-
gio minaccioso, mostrando il calcio di 
un revolver nei calzoni; l’altro frettolo-
samente si dilegua. 
Annota il viaggiatore di essersi accorto 
che era stato abbordato da uno di quei 
fazendeiros che ingannano i poveri con-
tadini con mille promesse e lusinghe e 

Diario di viaggio di un misterioso italiano: il treno che 
attraversa il Brasile, la natura incontaminata e selvaggia, la 
miseria degli altri italiani. E quel personaggio inquietante...

poi li lasciano morire di fame e di mi-
seria. E gli adescati, invece di essere por-
tati alla fazendas, sono adibiti alle co-
struzioni delle linee ferroviarie, obbli-
gati a dormire in terra, senza una casa, 
senza un tetto. Questo episodio rivela 
come si siano diffuse forme malavitose 
di reclutamento per procacciare nuovi 
schiavi in luogo di quelli liberati dalla 
tanto declamata abolizione della schia-
vitù.  
 
SOTTO MENTITE SPOGLIE  
Il nostro viaggiatore riparte ma alla sta-
zione di Juiz de Fora viene arrestato per 
possesso illegale di armi. Viene intro-
dotto in un ufficio per essere interroga-
to e qui rivela la sua identità. Possiede 
una carta del Ministero, una lettera di 
presentazione in italiano e in brasilia-
no. Nelle carte si attesta che il viaggia-
tore, in missione per il governo italiano 
sotto falsa identità, è incaricato di rela-
zionare alle autorità del suo paese sulla 
condizione dei connazionali emigrati in 
Brasile. E avrà molto da raccontare al 
suo ritorno. Soprattutto di essere stato 
vicino a fare quella brutta fine che mol-
ti veri contadini hanno subìto per ma-
no di organizzazioni malavitose, talora 
colluse anche con le autorità. Storia di 
tante famiglie italiane e anche della no-
stra terra, partite fiduciose verso una 
terra promessa che per molti non fu cer-
to priva di trappole insidiose. 
 

NOTE 
1 Lo sguardo altrove … Immagini di cen-
to anni di immigrazione emiliano-ro-
magnola tra storia e memoria, a cura di 
Renzo Bonoli e Rocchino Mangeri, Re-
gione Emilia-Romagna, 1998, p. 25. 
2 Rivista Emporium, 1897, Un viaggio al 
Brasile, p. 350.   
3  Nuovo sistema di colonizzazione in-
trodotto nel Brasile, in L’Album – Gior-
nale letterario e di belle arti, 1837, p. 290.

Italiani emigranti in Brasile nel XIX secolo 
Tra sogni, miseria e trappole insidiose...

Foto dall'alto: emigranti italiani, con scritta «Fatta il 1891 in 
Brasile» (Gilardi). Schiavi in una fazenda brasiliana del caffe, 
1885 (ph. Marc Ferrez/Coleccion Gilberto Ferrez/Acervo 
Instituto Moreira Salles). Manifesto pro-immigrazione
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di Umberto Scopa 

I
 centri urbani delle nostre cit-
tà ospitano nelle pubbliche 
vie monumenti che spesso 

non sono degnati nemmeno di 
una sosta. Può sembrare che non 
abbiano molto da raccontare e 
invece, se potessero parlare, ne 
avrebbero eccome. Non essen-
do molto loquaci parlerò un po’ 
io per loro.  
 

CON NAPOLEONE  
TREMAN TUTTI... 
Inizio richiamando alla memo-
ria Napoleone. Tra le nostre sta-
tue che tremano al solo sentire 
il suo nome ci sono quelle del 
marchese Nicolò III° e del duca 
Borso davanti al sagrato della 
Cattedrale. Quelle che vediamo 
oggi non conobbero Napoleone, 
essendo copie risalenti al 1927, 
ma lo videro i rispettivi originali 
risalenti al XV° secolo. Durante 
l’occupazione francese del 1796 

Monumenti pazienti 
Che storie tormentate...

Nicolò III e il duca Borso 
abbattuti durante  
l'occupazione francese, 
Napoleone vs. Nettuno, 
Garibaldi scopiazzato e il 
nostro re senza requie...

Bentivoglio. Chiusa la vicenda, 
giunse poi dal Prefetto di Bolo-
gna, come detto, l’incarico di edi-
ficare una statua celebrativa in 
onore di Napoleone. Nel 1810 il 
monumento era pronto per es-
sere inaugurato, ma fu proprio 
l’acqua del nostro fiume a ribel-
larsi, Nettuno, potremmo dire, 
stando all’incisione della statua 
di Paolo V°. Infatti nell’imminen-
za della cerimonia il Po si gonfiò 
in modo minaccioso. Si temette 
di dover rinviare l’evento, ma 
non fu necessario perché tra Na-
poleone e Nettuno, il primo a ri-

Sopra e 
sotto terra
Il 
monumento 
di Papa 
Paolo V  
fu tolto  
dai francesi, 
rimesso 
dagli 
austriaci, 
riseppellito 
dalle bombe 
USA e 
ritrovato da 
due operai

L'opera 
dedicata a 
Vittorio 
Emanuele II 
non doveva 
stare né 
davanti al 
Duomo né in 
piazza 
Municipale 
né in Piazza 
delle 
Erbe...Oggi è 
nascosta...

Foto in alto:  
a sinistra, anno 1900, 
monumento a Vittorio 
Emanuele II (G. 
Monteverde), foto 
Poppi, Bologna. 
A destra, testa 
dell'abbattuta statua 
di Napoleone (fissata 
su mezzobusto di 
legno). Sotto, disegno 
di Tullo Golfarelli per il 
monumento a Garibaldi 
(dalla "Gazzetta 
ferrarese" del 19 
novembre 1906)

gli originali furono abbattuti da 
una folla invasata di cittadini fer-
raresi, incoraggiati dai soldati 
francesi plaudenti. Così ci rac-
conta Riccardo Bacchelli ne “Il 
Mulino del Po”. Al nome di Na-
poleone trema anche il monu-
mento di Papa Paolo V° (oggi in 
via 4 novembre). In origine era 
collocato al centro della Fortez-
za e quando nel 1796 i francesi vi 
entrarono il monumento fu ri-
baltato e interrato. Nel basamen-
to era incisa la frase “…Martem 
Neptuno substituit…”. Significa-
va che Marte, Dio della guerra 
aveva sostituito Nettuno nella di-
fesa della città. Intendeva che la 
fortezza, cioè Marte, era suben-
trato nella difesa della città al po-
sto delle acque del fiume, cioè 
Nettuno. Marte però non potè 
molto contro i francesi e come ci 
insegna la storia delle guerre e 
delle inondazioni, non dobbia-
mo grandi ringraziamenti né a 
Marte, né a Nettuno. In ogni 
modo la statua del Papa riemer-
se dalla sua sepoltura nel 1815, 
quando gli austriaci ripresero la 
Fortezza e il monumento fu “ri-
esumato” e rimesso al suo posto. 
Se la statua pensava che le insi-
die alla sua salute fossero finite, 
si sbagliava; nel 1944 il “fuoco 
amico” degli americani le di-
spensò dall’alto la sua “benedi-
zione”. Una bomba la riseppellì 
nella voragine creata dall’esplo-
sione. Qualche anno dopo un ar-
ticolo della “Cronaca padana” 
dell’8 aprile 1949 documentò il 
casuale ritrovamento della sta-
tua a due metri di profondità da 
parte di alcuni operai. 
 

...E LUI SI SALVA 
DA SOLO 
Tornando a Napoleone gli dia-
mo atto che il suo astio per le sta-
tue conobbe una generosa ecce-
zione, bontà sua, in occasione di 
quella a lui dedicata. Nel 1808 il 
Prefetto di Bologna incaricò lo 
scultore Giacomo De Maria del-
la costruzione del monumento1 
da collocare a Ferrara in Piazza 
Nuova (ora Ariostea). L’opera era 
stata deliberata dal Dipartimen-
to del Basso Po e le vicende che 
precedettero l’erezione del mo-
numento meritano qualche no-
ta. Napoleone, improvvisandosi 
ingegnere idraulico e senza cu-
rarsi dei pareri tecnici avversi, 
aveva deciso l’immissione delle 
acque del Reno nel fiume Po, ri-
solvendo a favore dei bolognesi 
una disputa accesa tra le due cit-
tà interessate. Inutilmente si era 
opposto il nostro idraulico Teo-
doro Bonati. Lo aveva fatto di 
fronte a Napoleone in persona 
il 25 giugno 1805 in un dibattito 
ufficiale. L’opposizione del Bo-
nati è oggi ricordata in una tar-
ga in via Garibaldi sul Palazzo 

tirarsi fu Nettuno. Il Po, rientrato 
nei ranghi, permise la cerimonia 
che si tenne nel 1810. Ma l’imba-
razzo per l’irriverenza usata dal 
fiume indusse un ignoto poeta 
a comporre un sonetto poi reci-
tato davanti a Napoleone stesso: 
diceva che il Po si era alzato più 
in alto che poteva per vedere la 
statua di quel grand’uomo. 
Quattro anni più tardi – periodo 
difficile per le statue - quella di 
Napoleone fu abbattuta. Pare 
tuttavia che il Po non si sia ab-
bassato per meglio vedere que-
sto grand’uomo raso al suolo.  
 

IL GARIBALDI 
"RUBATO" 
Chiusa l’epoca di Napoleone ci 
addentriamo nel nostro risorgi-
mento che eleverà alla massima 
celebrità il mito di Garibaldi. 
Quasi ogni città si dotò di un mo-
numento a lui dedicato e Ferra-
ra non volle fare eccezione. La 
sua collocazione nei giardini di 
Viale Cavour risale al 1907. L’au-
tore fu Tullo Golfarelli, incarica-
to al termine di una vicenda tor-
bida non priva di sviluppi tragi-
ci2. Ad opera eseguita rimase il 
forte sospetto che Golfarelli aves-
se realizzato il monumento at-
tingendo dal progetto di un altro 
scultore, Luigi Bolognesi. Questi 
aveva progettato il lavoro 
nell’ambito di una precedente 
gara pubblica indetta per quello 
stesso monumento. Della Com-
missione di gara, che aveva chiu-
so la procedura senza vincitori, 
faceva parte lo stesso Golfarelli. 
Successivamente ricevette lui 
stesso, e senza gara, l’incarico di 
cui ho detto, e lo fece attingendo 
dal lavoro progettuale del Bolo-
gnesi. Avrebbe anche usurpato a 
questi l’idea del Garibaldino mo-
rente, identificato con il ferrare-
se Gaetano Ungarelli, eroe ferra-
rese morto al seguito di Garibal-
di. Il Bolognesi, caduto in de-
pressione per ragioni forse im-
putabili anche alle delusioni pro-
fessionali, si tolse la vita. Una 
decina di giorni prima il monu-
mento era stato sfregiato da tep-
pisti rimasti ignoti.

DOVE LO 
METTIAMO 
VITTORIO 
EMANUELE II? 
Ma tra le nostre statue ce n’è una 
in particolare che detiene un ve-
ro primato di sfortuna. Si tratta 
del monumento a Vittorio 
Emanuele II°. Il 6 maggio del 
1880, due anni dopo la morte del 
re, la nostra Giunta decise di de-
dicargli un monumento3. Inca-
ricò lo scultore Giulio Montever-
de. Questi accettò ponendo co-
me condizione che fosse collo-
cata nel sagrato della Cattedra-
le. Nel 1888 l’opera era pronta e 
non restava che collocarla nel 
luogo prescelto. Cominciarono 
però a manifestarsi mugugni 
proprio sul luogo destinato. Da 
una parte si sosteneva che il re 
copriva la facciata del Duomo e 
gli voltava la schiena per giun-
ta. Non mancarono neppure 
obiezioni laiche però. Come 
l’osservazione che la statua da-
vanti alla Cattedrale avrebbe 
ostacolato il transito dei “moder-
ni” tram trainati dai cavalli. Si va-
gliò allora l’ipotesi della piazza 
municipale, ma insorsero i con-
siglieri repubblicani che non vo-
levano un simbolo monarchico 
proprio davanti al municipio. Si 
valutò allora Piazza delle Erbe 
(attuale Trento e Trieste), ma si 
disse che lo spazio era troppo 
grande rispetto alle dimensioni 
della statua. Sembrava che Fer-
rara fosse stata progettata “a pro-
va di re”, non c’era un luogo adat-
to ad ospitarne il monumento. Il 
3 luglio del 1889 lo scultore per-
se la pazienza. Scrisse una lette-
ra al Sindaco Trotti affermando 
di non volerne sapere più nien-
te, e di rinunciare alla condizio-
ne posta: insomma potevamo 
metterla dove ci pareva... In que-
sto clima la Giunta decise di por-
la comunque davanti alla Catte-
drale, dove era prevista in origi-
ne. Qui venne inaugurata il 17 
novembre 1889.  
Sembra finita, invece, siamo so-
lo all’inizio di una serie ulterio-
re di tribolazioni senza fine. Le 
critiche ripresero e colpirono 
anche l’estetica della statua. Ta-
luni contestarono che parti del-
la figura del re non erano pro-
porzionate. Ma verso quel re, no-
toriamente basso e grassoccio, 
madre natura era stata forse an-
cor più ingenerosa dell’artista. 
Non piacevano neanche le scar-
pe che per alcuni erano troppo 
grosse. Forse la vera colpa 
dell’artista fu di non aver messo 
le ruote al posto delle scarpe, 
perché la lunga marcia del re era 
prossima ad iniziare. Nel 1924 la 
statua uscì dal sagrato della Cat-
tedrale e la prima fermata fu in 
piazza Torquato Tasso dove ri-
mase per qualche tempo. Suc-
cessivamente venne spostata 
nella chiesa di S. Nicolò e poi a 
Palazzo dei Diamanti.  Affidata 
al museo del Risorgimento, la 
statua non fu più visibile al pub-
blico a causa della prolungata 
chiusura di quel museo, attual-
mente in attesa di riapertura. 
 

NOTE 
 
1 Il monumento a Napoleone Bo-
naparte in Ferrara,  Deputazio-
ne Provinciale Ferrarese di Storia 
Patria, Atti e memorie, Vol. XIV, 
1955, pag. 157. 
 
2 Il monumento di Giuseppe Ga-
ribaldi a Ferrara: una vicenda 
esemplare, Giuseppe Scardino in 
Deputazione Provinciale Ferra-
rese di Storia Patria, Atti e memo-
rie, serie terza, volume XXX, pag. 
281. 
 
3 La statua del Re Vittorio Ema-
nuele II, un monumento di pole-
miche, Luciano Maragna, 2G 
Editrice, 2002.
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Quel Cristo che finì in 
fondo a una miniera

La storia del "Cristo della moneta" del 
Tiziano, salvato - grazie ai russi - dagli 
abissi dopo il terribile bombardamento 
di Dresda: ecco la testimonianza     
tradotta in italiano di Leonyd Volynsky, 
soldato sovietico, pittore ed esperto 
d'arte che lo ritrovò (e analizzò...)

Foto dall'alto: 
Tiziano, Cristo della 
moneta, Dresda, 
Gemäldegalerie, 1516 ca. 
Dresda dopo il 
bombardamento alleato 
del 1945. Leonid Volynsky. 
La copertina dell'edizione 
inglese del suo libro.

di Umberto Scopa 

I
l “Cristo della moneta” di 
Tiziano, oggi conservato a 
Dresda, è un dipinto tratta-

to ampiamente da molti stu-
di. Eppure rimane un passag-
gio oscuro riguardo alla vita di 
questo dipinto che merita di 
essere conosciuto e indagato. 
L’unica fonte che ne parla è 
una testimonianza, scritta in 
russo, tradotta e pubblicata 
in inglese, mai in italiano e 
non rintracciabile nel nostro 
paese. Ho recuperato non 
senza difficoltà questo testo, 
l’ho tradotto e qui riporterò 
più avanti alcuni passi. Ri-
guardano appunto un mo-
mento particolare della vita di 
questo dipinto, quando ri-
schiò di sparire per sempre. 
Ma prima sarà mia cura an-
notare qualcosa sulla sua ge-
nesi e le successive vicende fi-
no ai fatti da me preannun-
ciati.  
 

DA FERRARA  
A DRESDA 
Nel dipinto di Tiziano si os-
serva un fariseo che mostra a 
Cristo una moneta. La scena 
si riferisce ad un episodio bi-
blico. È quello dove il fariseo 
chiede a Cristo se sia lecito 
pagare un tributo a Cesare. 
Rispondere sì susciterebbe 
l’ostilità della comunità 
ebraica, rispondere il contra-
rio, delegittimerebbe l’autori-
tà romana nella riscossione 
dei tributi. A questa domanda 
Cristo risponde con la celebre 
frase «date a Cesare quel che 
è di Cesare e a Dio quel che è 
di Dio».  
Questo dipinto di Tiziano ap-
partiene nella sua genesi alla 
storia di Ferrara. La datazio-
ne riportata dalle fonti è l’an-
no 1516, quando avviene il 
primo di una lunga serie di 
contatti tra Tiziano e la Corte 
Estense. Il Vasari – nella se-
conda edizione de Le vite 1 - 
ricorda il dipinto collocato 
sull’anta di un armadio del 
camerino di Alfonso I D’Este. 
Ma il “Cristo della moneta” 
non era destinato a rimanere 
a lungo nel camerino di Al-
fonso. Con la devoluzione di 
Ferrara allo Stato Pontificio 
nel 1598, gli estensi fuggono a 
Modena e Cesare D’Este rie-
sce a conservarne il possesso; 
ironia del destino, non gli sa-
rà sfuggito che Cristo nella 
scena predetta sta dicendo 
appunto «date a Cesare quel 
che è di Cesare».  
Cesare d’Este dunque porta il 
dipinto a Modena, ma nel 
1745 la ricca quadreria esten-
se modenese, compreso il di-
pinto di cui sto parlando, vie-
ne venduta ad Augusto III di 
Sassonia. Forse si dovrebbe 
dire "svenduta". L’intera col-
lezione composta da un cen-
tinaio di dipinti – compreso 
quello in questione -passa ad 
Augusto III per il prezzo di 100 
mila fiorini: cioè meno di un 
terzo di quanto era costato 
l’abito di Augusto II per la ce-
rimonia d’incoronazione 2.  
Il dipinto con il suo eterno 
quesito trova la sua sede defi-
nitiva appunto a Dresda 
dov'è ancora oggi. Da quando 
arriva presso i nuovi proprie-
tari è ben custodito da colle-
zionisti scrupolosi, come era-
no gli Elettori di Sassonia, ap-
passionati amanti dell’arte. 
Difficile immaginare insidie 
per la sopravvivenza di 
quest’opera. Per convincersi 
immediatamente del contra-
rio basta mettere a fuoco un 
giorno di molti secoli dopo, 
precisamente il 13 febbraio 
1945.

TESORI 
NASCOSTI 
Quel giorno il cielo di Dresda 
all’improvviso si oscura e l’avia-
zione americana scarica sulla 
città un bombardamento tra i 
più devastanti che si ricordino. 
Quel che resta di Dresda non 
devo ora ricordarlo nei numeri 
sconvolgenti, dirò solo che non 
sfugge alla distruzione neppu-
re il celebre Museo dello Zwin-
ger, dove l’immensa collezione 
d’arte degli Elettori di Sassonia 
era conservata, compreso “Il 
Cristo della moneta” di Tiziano.  
Veniamo ora ai fatti sui quali vo-
levo attirare l’interesse. Un sol-
dato dell’armata rossa, Leonyd 
Volynsky, si aggira tra le mace-
rie ancora fumanti dello Zwin-
ger. Non può sapere che sta vi-
vendo il primo di sette giorni 
cruciali per la storia dell’arte 
mondiale. Sette giorni troppo 
importanti per essere così poco 
conosciuti ancora oggi in tutti i 
paesi che ripongono in quel pa-
trimonio di opere le loro radici 
culturali.  
Ma chi è Leonid Volynsky e per-
ché è dentro questo racconto? 
Lui stesso ci racconta di essere 
un soldato russo che entra a 
Dresda immediatamente dopo 
il bombardamento americano. 
È anche un pittore e uno studio-
so d’arte. Ha una solida forma-
zione e una vera e propria ado-
razione per l’arte in genere e an-
che per quella occidentale che 
conosce profondamente. 
Il comando dell’esercito lo in-
carica di guidare un piccolo ma-
nipolo di soldati con una mis-
sione enorme. Lo Zwinger è in 
macerie, ma dell’immenso pa-
trimonio di opere non c’è alcu-
na traccia. Hitler le aveva fatte 
asportare in massa in altri luo-
ghi perché non fossero trovate 
dagli alleati ormai alle porte. 
Ora più che mai è urgente re-
cuperarle: non ci sono indizi su 
dove siano state nascoste. Il 
tempo stringe, ogni istante che 
passa potrebbe cancellare inte-
ri capitoli della nostra storia 
dell’arte. Le opere potrebbero 
essere in luoghi inadatti alla 
conservazione, esposte agli 
agenti atmosferici, ai trafuga-
menti, o già distrutti dalle bom-
be. Se qualcosa resta non c’è 
davvero molto tempo. Leonyd 
Volynsky decide di annotare at-
timo dopo attimo gli avveni-
menti di quei giorni e il corso 
dell’avventurosa ricerca. Le sue 
memorie le racconterà in un li-
bro, “Seven days” 3. 
Inizia così una caccia al tesoro 
di sette giorni. Indizi raccolti da 
personaggi incontrati sul per-
corso guidano la ricerca, fino al 
ritrovamento di una mappa da 
decriptare che forse indica la via 
giusta. È però una “mappa si-
lenziosa”, come la chiama l’au-
tore. Cioè ci sono linee traccia-
te sulla carta, ma non ci sono 
nomi delle località e delle stra-
de. I punti evidenziati con sim-
boli ancora indecifrati forse in-
dicano i luoghi dove le opere so-
no nascoste. Impossibile però 
orientarsi senza nomi di luoghi, 
finché non viene individuata 
una linea che con le sue curve 
appare quella del fiume Elba 
che attraversa la città. Ora è pos-
sibile orientarsi e la ricerca 
prende una direzione possibile.

QUALCOSA  
CHE PARLA  
SILENZIOSAMENTE 
Dopo avventurose peregrina-
zioni tra le macerie della città, 
seguendo indizi e testimonian-
ze di gente incontrata nel cam-
mino, i ricercatori escono dal 
centro abitato e raggiungono 
un’antica miniera da tempo ab-
bandonata. Ed è in fondo alla 
miniera che si rivela ai loro oc-
chi la figura del Cristo. Le sue 
condizioni di salute sono terri-
bili. Così descrive l’autore, con 
le parole che traduco dalla ver-
sione inglese del suo scritto, il ri-
trovamento del dipinto e l’inter-
vento di “primo soccorso” effet-
tuato in loco 4: «Il piccolo dipin-
to – 20 per 30 pollici – giace nel 
lontano fondo della galleria che 
è quasi totalmente sott’acqua. 
La conseguenza si vede nelle 
fessure profonde e lunghe che 
attraversano lo strato superficia-
le del dipinto da cima a fondo, 
come se seguissero gli strati li-
neari del legno… L’intera super-
ficie tra queste fessure è ricoper-
ta da una rete di sottili crepe. Na-
talya Sokolova tocca la cornice 
ornamentale…tira indietro la 
sua mano come se si fosse scot-
tata e scuote la testa in silenzio. 
Prontamente le più profonde fe-
rite sono coperte con piccole 
strisce di bendaggio. Gradual-
mente nascondono il volto pal-
lido, appannato di Cristo con il 
suo aspetto tranquillo, spiritual-
mente vigoroso. Coprono anche 
i volti scuri, bronzei dei farisei – 
la fronte irregolare e sporgente, 
i nasi carnosi, l’anello nell’orec-
chio prominente. Tempo cin-
que minuti e la sola cosa che si 
vede sono le mani, una delle 
due giallo pallida e sottile con 
lunghe e delicate dita, l’altra no-
dosa, scura, che stringe tenace-
mente una moneta. Dare a Ce-
sare quel che è di Cesare e a Dio 
quel che è di Dio. Queste sono le 
parole della moneta. Il significa-
to del dipinto ha poco a che fa-
re con la massima biblica che 
proclama l’immaginaria sepa-
razione tra Stato e Chiesa. Lo 
scontro tra verità e falsità, since-
rità e ipocrisia, calma dignità e 
astuzia egoista – questo è il vero, 
universale, eterno significato del 
dipinto. Nessuna parola è neces-
saria: persino se l’opera fosse 
andata in pezzi e perita, lascian-
do solo queste due mani, queste 
avrebbero continuato a raccon-
tarci la stessa storia che l’intero 
dipinto racconta con questa so-
verchiante forza in ogni colpo di 
pennello e il suono di tutti i co-
lori. Qui forse avete il più chiaro, 
il più puro esempio di cosa real-
mente è la pittura: “qualcosa che 
parla silenziosamente”». 
 

*** 
 

NOTE 
 
1 Tiziano e il tributo della mone-
ta, Andrea Donati, in Studi Vene-
ziani LXX del 2014, Fabrizio Ser-
ra Editore, Pisa–Roma, pag. 94. 
2 Il trionfo di Bacco, capolavori 
della scuola ferrarese a Dresda, a 
cura di Gregor G. M. Weber, Um-
berto Allemandi Editore, 2002, 
pag. 40. 
3 Seven Days, Leonid Volynsky, 
Progress Publishers Moscow, 
1979. 
4 Ibid., pag. 109.
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Quella Spina saccheggiata 
Racconti inediti dei tombaroli

I resti di quella diga antica ritrovata 
nel 1962, la cassetta di monete  
preziose, il florido commercio  
illegale di antichi reperti nell'ex 
necropoli. E la sfida - perlopiù a 
bassa intensità - tra gli abitanti del 
posto inventatisi ladri e i gendarmi. 
Storia di un'industria clandestina 

Foto in alto: Spina, Valle Trebba, dosso 
E. A sx: lavori di bonifica nelle Valli di 
Comacchio, inizi anni '20 del secolo 
scorso (entrambe sono nel volume 
"Spina100 dal mito alla scoperta", 
Christof Reusser, Teseo ed., Roma, 
2022). Due foto piccole (scattate nel 
'62 dal sig. Franco): due draghe sulla 
laguna tra il Comacchiese e Lido delle 
Nazioni dove prestava servizio.

LA CASSETTA  
DI MONETE 
PREZIOSE 
La memoria del mio ospite ora 
corre indietro ad un tempo mol-
to precedente rispetto a quello del 
suo racconto. Mi parla in modo 
vago del ritrovamento casuale in 
un campo di una cassetta piena 
di monete preziose.  
In casi di questo genere quella li-
nea telefonica verso le autorità 
competenti funzionava a inter-
mittenza, per così dire. Tante chia-
mate dovute non ebbero luogo, 
soprattutto se il ritrovamento ri-
guardava oggetti preziosi.  
Il materiale prezioso così ritrova-
to non è mai legalmente commer-
ciabile, com'è noto. I ritrovatori il 
più delle volte non erano capaci di 
contatti con il mercato clandesti-
no che poteva restituire loro un 
profitto. Quando il ritrovatore non 
operava già in un sistema clande-
stino organizzato per il riciclo di 
questi materiali, aveva una sola 
possibilità, cioè fondere i metalli 
preziosi. Così facendo toglieva agli 

oggetti la loro forma originaria che 
testimoniava la provenienza ille-
cita. Ciò facendo li plasmava nel-
la forma anonima dove rimaneva 
solo il valore di mercato del metal-
lo, divenuto ora monetizzabile 
senza problemi. Faccio notare che 
non posso evitare di pensare an-
che a quanta memoria del passa-
to si sia liquefatta in quelle fusio-
ni e non ritornerà più.  

 
INDUSTRIA 
CLANDESTINA 
Qualche giorno dopo la mia chiac-
chierata, mentre ripenso a queste 
testimonianze di vita vissuta, mi 
imbatto in un documento di archi-
vio che porta notizie di grande in-
teresse su questo tema. È un arti-
colo pubblicato nel lontano 1927 
sul Corriere Padano del 24 aprile e 
il suo titolo dice tutto: “Lo scempio 
della necropoli di Spina”. La Necro-
poli di Spina era stata scoperta cin-
que anni prima e già aveva preso 
corpo un’industria clandestina 
organizzata sullo sfruttamento 
del reperto archeologico. L’artico-
lo denuncia la povertà dei mezzi 
dello Stato impiegati nella ricerca 
e nella vigilanza, e al contempo ac-
cusa in modo veemente il contrab-
bando che imperversava sul terri-
torio e spogliava la necropoli del-
le sue preziosità. Il saccheggio – 
denuncia l’articolo – non era rife-
ribile a casi sporadici, ma a vero e 
proprio sistema. Veniva ricordato 
in particolare un episodio di irru-
zione della forza pubblica nel luo-
go dove i tombaroli erano in azio-
ne. Giunti sul posto, però, gli agen-
ti avevano solo potuto constatare 
che tutti i tombaroli si erano dile-
guati; erano rimasti abbandonati 

gli strumenti di lavoro, cioè le van-
ghe, i badili e tanti spiedi di metal-
lo usati per traforare il terreno e 
saggiare i sepolcri. La ricerca nei 
campi era condotta da povera 
gente – prosegue l’articolo - ma 
dietro di loro si era sviluppata 
«un’organizzazione di preda». I si-
stemi di smistamento erano pia-
nificati e collaudati. Da Comac-
chio la merce prendeva le vie del 
mare; da Codigoro e Lagosanto 
prendeva le direzioni di Napoli e 
Firenze via terra. A Napoli i bron-
zi erano travestiti con una coper-
tura in gesso e spediti irriconosci-
bili in America dove qualcuno li 
avrebbe riportati facilmente al lo-
ro aspetto originario. Da Comac-
chio le ceramiche greche prende-
vano la strada della Grecia dove 
venivano rivendute come se da lì 
non si fossero mai mosse. Invito a 
considerare attentamente questo 
paradosso: ceramiche greche, tro-
vate nel comacchiese, tornavano 
clandestinamente nella terra che 
anticamente le aveva generate, co-
me se da lì non si fossero mai mos-
se. Qui restava solo il corrispettivo 
ottenuto per questo commercio. 
Il denaro nella sua ingordigia era 
capace di inghiottire un pezzo di 
storia, spegnendo il suo racconto 
e ogni indagine sul viaggio che 
aveva portato quelle antiche testi-
monianze fino alla nostra terra. 
Ancora si apprende dall’articolo 
che le ceramiche clandestine da 
Comacchio partivano dentro bot-
ti dichiarate come contenenti vi-
no comacchiese.  
Concludo con una curiosa anno-
tazione del medesimo articolo do-
ve riporta una diceria popolare del 
tempo: il giro clandestino di affa-
ri era talmente lucroso che la gen-
te comune denominava la parte di 
necropoli dove operavano i sac-
cheggiatori come “il cimitero dei 
ricchi”, e quello dove erano in cor-
so gli scavi ufficiali, come “il cimi-
tero dei poveri”.

di Umberto Scopa 

L
a persona che ho davanti a me 
si chiama Franco, è di Porto-
maggiore e ha 91 anni. Ha un 

trascorso lavorativo passato su 
quelle grosse imbarcazioni fluvia-
li che si chiamano draghe, attrez-
zate per l’asporto della rena dai 
bassi fondali. Ha navigato nel Po e 
nelle sue diramazioni, nella lagu-
na di Lido delle Nazioni, nelle val-
li del Mezzano.  
 

L'ANTICA DIGA 
RITROVATA 
Nel setacciare le sue memorie di la-
voro si sofferma su un lontano 
giorno del 1962. Era un giorno ini-
ziato come tanti altri nelle valli del 
Mezzano, ma avrebbe riservato 
una sorpresa. Dirigeva un gruppo 
di operai sulla draga che aveva il 
compito di aprire un varco di col-
legamento tra la laguna del Mez-
zano e l’idrovora di Valle Lepri. Si 
trattava di uno dei tanti progetti di 
intervento sull’ambiente palustre 
di cui si è occupato. Era un lavoro 
duro, sempre all’aperto, al freddo 
d’inverno, spesso immersi nella 
nebbia, o soffocati dal caldo afoso 
d’estate. Quel giorno il braccio 
meccanico della draga inciampò 
in qualcosa di grosse dimensioni. 
Carico di fanghi, emerse faticosa-
mente dal fondale trascinando del-
le strutture lignee di origine mol-
to antica. Nessuno era in grado di 
datarle. Gli archeologi di professio-
ne sarebbero sopraggiunti per 
questo, ma gli operatori della dra-
ga conoscevano bene il loro lavo-
ro speso sulla laguna, e non ebbe-
ro dubbi: quelli che avevano da-
vanti dovevano essere antichi re-
sti di una diga, o qualcosa di simi-
le che operai come loro, di un’altra 
epoca, avevano costruito per il 
contenimento delle acque. Il lavo-
ro di quegli uomini della draga sta-
va riportando alla luce un’antica 
fatica tanto familiare, quella che da 
sempre apparteneva ai lagunari, la 
fatica di governare le acque e ricon-
durle alle utilità del loro presente.  
Ad oggi un secolo è trascorso dal 
primo ufficiale ritrovamento della 
necropoli di Spina, sepolta in que-
sto territorio e conservata dai fan-
ghi un po’ come Pompei dalla ce-
nere. Da allora fino ad oggi è stato 
uno stillicidio incessante di ritro-
vamenti.  

 
L'ETERNA LOTTA 
TRA ABITANTI  
E GENDARMI 
I primi a scoprire reperti, come 
sempre accade, sono proprio gli 
abitanti del posto: a volte per ca-
so, a volte in modo mirato. Da tem-
po immemorabile, ancora prima 
della scoperta ufficiale di Spina, 
avevano cominciato a raccogliere, 
conoscere, appropriarsi dei resti 
dei loro antenati. Gli abitatori di 
una terra che custodisce nel suo 
ventre queste sorprese le sentono 
moralmente proprie, come se fos-
sero un’eredità che viaggia dai pa-
dri ai figli per generazioni, secoli, 
senza interruzioni lungo il filo del 
tempo.  
Le leggi dello Stato però non so-

no sensibili a queste ragioni. La lo-
ro preoccupazione è impedire che 
il valore storico dei ritrovamenti sia 
sottratto o danneggiato da perso-
ne non adeguatamente istruite, 
non addestrate e spesso non inte-
ressate alla loro conservazione, ma 
intese solo a trarne profitto, sia pu-
re per semplice sopravvivenza. 
L’interesse superiore dello Stato, in-
carnato nella Soprintendenza, for-
te di norme cogenti e sanzioni, do-
mina dall’alto vietando l’appro-
priazione selvaggia di ciò che il sot-
tosuolo riporta alla luce. Detto in 
questi termini, lo Stato potrebbe 
sembrare una presenza minaccio-
sa, ma la versione del mio ospite la-
scia intendere che la percezione di 
questa minaccia era molto blanda. 
La Soprintendenza che lui ricorda 
appariva più che altro come un 
gendarme insonnolito, incapace di 
essere vigile giorno e notte su un 
territorio tanto vasto e con pochi 
mezzi operativi. Il gendarme dove-
va affidarsi al buon funzionamen-
to di quella linea telefonica che lo 
svegliava di soprassalto e lo chia-
mava a verificare i ritrovamenti e 
da lì poi estendere le sue ricerche.
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di Umberto Scopa 

U
n recente articolo pubblicato sul 
Burlington Magazine lo scorso 
novembre ha rivelato un’impor-

tante scoperta avvenuta nella nostra 
città (ne abbiamo parlato sulla Voce del 
15 novembre 2024, ndr). Una collezio-
ne privata ferrarese custodiva nel suo 
seno il frammento di una formella di 
terracotta della quale si ignorava l’at-
tribuzione alla mano di  Donatello. Il 
reperto rivela caratteri stilisticamente 
affini ai lavori noti del grande scultore 
fiorentino del quale una presenza a 
Ferrara troverebbe conferma da alcu-
ne fonti. Ma l’argomento portante, che 
ha sciolto ogni residuo dubbio dei ri-
cercatori, è un altro. Si tratta della re-
lazione che unisce in un unico pezzo 
quel frammento con un altro di anti-
ca memoria, già noto alla storia della 
nostra città e ritenuto di unanime at-
tribuzione a Donatello. I due frammen-
ti di terracotta, accostati lungo la linea 
di spaccatura, aderiscono e compon-
gono una figura coerente riconosciu-
ta come “Il funerale della Vergine”. Que-
sto sposta ovviamente l’attenzione del 
nostro discorso su quel frammento di 
più antica memoria, la cui unanime at-
tribuzione a Donatello trapassa anche 
nel nuovo ritrovamento.  
I due pezzi però non potranno ricon-
giungersi fisicamente nella loro origi-
naria interezza perché quello già pre-
cedentemente noto fu rubato dal Mu-
seo Schifanoia nel lontano 1921 e mai 
più recuperato. Ci rimane solo una sua 
fotografia, preziosa come documento 
perché ha permesso di sciogliere i resi-
dui dubbi sull’appartenenza dei due 
frammenti ad un'unica opera e alla 
mano di Donatello. L’attenzione me-
rita dunque di spostarsi sul pezzo 

scomparso, e non solo per la ragione 
appena detta, ma anche perché la sua 
vicenda storica è affascinante e il mi-
stero sulla sua sorte ancora conserva 
aspetti irrisolti. 
 

CRONACA DEL FURTO 
La più esatta descrizione del frammen-
to oggi mancante è di Pietro Niccolini, 
Direttore del Museo Schifanoia, pub-
blicata sulla Gazzetta ferrarese del 24 
giugno 1921: «La formella di terracot-
ta (con la cornice in legno scolpito cm 
43 per 47, senza cornice 29 per 33) rap-
presentava a bassorilievo due scene 
svolgentesi in due piani sovrapposti ed 
uniti da una scala, nella parte superio-
re alcuni bambini reggevano una tom-
ba ed alcuni personaggi parevano in 
pianto, nell’inferiore un guerriero se-
duto in terra ed un bambino che giuo-
cava con un cane; sulla scala due guer-
rieri in piedi ed una donna affacciata 
ad una piccola finestra. La fattura sol-
lecita indicava evidentemente trattar-
si di un bozzetto che per giudizio una-
nime è stato attribuito a Donatello. La 
formella aveva da una parte una rot-
tura». Quel furto del 1921, tristemen-
te memorabile, prende di mira le pre-
ziose collezioni di monete, medaglie, 
placchette e nondimeno la formella di 
cui ci stiamo occupando. La formella, 
collocata in una cornice e infissa al mu-
ro, viene strappata a forza e trafugata 
insieme al resto della refurtiva.  
Ripercorriamo la dinamica di quell’in-
fausto evento come lo racconta il Di-
rettore Niccolini. Nella notte tra il 20 e 
il 21 giugno i ladri fanno irruzione 
nell’Orto della Caserma di Cavalleria 
in via Cisterna del Follo dopo aver ab-
battuto una rete metallica. Superato 

questo ostacolo, tagliano altre due reti 
metalliche che si frappongono tra loro 
e la parete dell’edificio da aggredire. 
Con due scale, innestate una sull’altra, 
iniziano la scalata alla parete nord. 
Rompono ancora una rete metallica 
posta a protezione della finestra. Si ser-
vono, quindi, di un diamante per pra-
ticare un foro circolare in una lastra e 
aprono l’imposta. Si introducono in 
questo modo nella Sala degli Encausti 
dove sono custoditi anche i codici mi-
niati. Da qui vincono la resistenza di 
una porta rafforzata da lamiera e poi 
un cancello di ferro. Accedono così al-
le sale dove prelevano le opere di loro 
interesse. La porta era stata rafforzata 
dopo l’ultimo ingente furto risalente al 
1912. Non era la prima volta, dunque, 
che il Museo era stato teatro di una co-
sì grave tragedia per le pubbliche col-
lezioni. Non manca poi Niccolini di evi-
denziare attentamente le differenze tra 
il furto appena avvenuto e quello del 
1912. A differenza del precedente, nel 
furto appena compiuto la cernita degli 
oggetti prelevati rivela una direzione 
esperta che ha pianificato l’azione cri-
minosa. La formella rubata, per esem-
pio, non è affatto di facile trasporto, non 
è di facile monetizzazione, se non c’è 
già un committente in attesa; anche il 
suo valore non è una conoscenza che 
appartiene al criminale comune, ma a 
qualcuno che sia anche pratico del 
commercio di opere d’arte; oltretutto – 
sottolinea Niccolini – l’azione dei ladri 
trascura vetrine limitrofe di oggetti pre-
ziosissimi e di più facile asporto. Que-
sto fa pensare che i ladri dovessero ave-
re di mira oggetti ben individuati per 
specifici interessi di qualcuno e non 
una più vasta e indifferenziata refurti-
va.

Donatello trafugato

Marco Scansani sul Burlington Magazine ha pubblicato  i 
risultati della sua scoperta su un frammento ritrovato e 
attribuito a Donatello. Ma la storia dell'altra metà, rubata un 
secolo fa e mai più ritrovata, lascia ancora molti interrogativi

Foto in alto: il frammento di Donatello trafugato nel 1921; 
Ritratto di Donatello, Paolo Uccello, XV secolo, Louvre. 
Qui sopra: Facciata di Palazzo Schifanoia, Paolo Zappaterra, 
1974, Catalogo generale dei Beni Culturali; Niccolini; Agnelli. 

NICCOLINI DURO 
CONTRO LE 
ISTITUZIONI 
Detto questo, occorre notare anche 
un altro aspetto importante di quel-
la relazione che non può passare 
inosservato. Niccolini non si limita a 
relazionare la dinamica del crimine 
e a descrivere la refurtiva, ma si espo-
ne, senza giri di parole, ad un molto 
circostanziato atto di denuncia ri-
volto ad altri soggetti istituzionali. 
Lamenta prima di tutto quanto fosse 
«maldifeso il vistosissimo tesoro», al 
punto da affermare che la disgrazia 
era da aspettarsi: manca un telefono 
- afferma- manca un campanello 
elettrico, che pure si trova anche in 
negozi modesti e aggiunge che vi era 
un difetto nella porta che avrebbe 
agevolato i ladri. Ricordo che Nicco-
lini è il Direttore del Museo e quindi 
presumo che non avrebbe fatto que-
sta pubblica denuncia senza essersi 
adoperato per procurare al Museo 
l’occorrente per mettere la sicurez-
za in piena efficienza.  
Ancora più dure, però, sono le accu-
se rivolte alla Questura, responsabi-
le a suo dire di non essersi resa con-
to subito della gravità del fatto. Il fur-
to era stato denunciato alle ore 11 e 
ancora nel pomeriggio perdura il so-
pralluogo senza aver provveduto «a 
mandare telegrammi circolari alle 
stazioni di confine e nelle città delle 
regioni attorno; ma quel che era an-
cora peggio non lo si era ancora fat-
to all’indomani mattina». Ma non è 
tutto. La denuncia contro la Questu-
ra, già pesante così, ha il suo corona-
mento finale nell’accusa di occupar-
si solo dell’ordine pubblico a disca-
pito della tutela del patrimonio arti-
stico.  
Per il recupero della refurtiva si ipo-
tizza ogni mezzo. Un articolo della 
Gazzetta Ferrarese del 26 settembre 
1923 ci informa che il prof. Giuseppe 
Agnelli, Direttore della Biblioteca 
Ariostea, si fa promotore di una sin-
golare iniziativa: rivolge pubblica-
mente l’invito ad un locale Istituto di 
Credito affinché metta a disposizio-
ne una somma destinata a chi aves-
se procurato o restituito il maltolto e 
anche garantendo ai restitutori di ri-
manere anonimi. Iniziativa velleita-
ria, che oltre a sollevare dubbi mora-
li e legali, richiede un apporto finan-
ziario cospicuo, e la collaborazione 
delle forze dell’ordine per astenersi 
dall’indagare i possibili restitutori. In 
ogni modo l’invito non risulta raccol-
to da nessuno dei vari soggetti chia-
mati al suo esito felice. 
 

UN'ILLUSIONE  
DA BERLINO 
Le indagini naturalmente seguono il 
proprio corso, ma neppure queste 
producono risultati. Tuttavia, pochi 
mesi dopo il fatto, arriva da Berlino 
la notizia che la polizia è riuscita a 
ritrovare e sequestrare un’intera 
collezione di medaglie provenienti 
dal furto di Schifanoia. La notizia è 
pubblicata dalla stampa e genera un 
diffuso entusiasmo nel nostro Paese. 
La gioia del ritrovamento, però, è di 
breve durata. Le autorità tedesche 
nel corso degli accertamenti danno 
comunicazione che la raccolta ritro-
vata a Berlino era stata rubata ad un 
collezionista privato della Baviera. 
Riguardo al ritrovamento berlinese, 
le notizie della stampa in mio posses-
so non chiariscono se davvero le au-
torità tedesche avessero generato la 
speranza di una restituzione a Ferra-
ra per poi fare retromarcia indican-
do l’appartenenza ad un collezioni-
sta bavarese. La refurtiva era stata 
puntualmente descritta pezzo per 
pezzo dal Direttore Niccolini e l’iden-
tificazione doveva essere tale da non 
generare equivoci. 
Interrogativi importanti meritevoli di 
risposte con ricerche più penetranti 
e approfondite; ammesso poi che og-
gi, a distanza di tanto tempo, possa 
portare qualche utilità, oltre alla sem-
plice conoscenza, sempre benvenu-
ta.

Schifanoia, nel 1921 un 
furto con molti misteri...


