
Oggi si vota 

Siamo tutti in attesa di scoprire se il futuro dei sistemi elettorali 

mondiali, fagocitato dall’impero del digitale,  porterà davvero alla 

ribalta la figura dell’elettore hacker che già oggi qualcuno 

paventa. Intendo uno scenario globale dove provetti hackers russi 

si diletteranno ad insediare alla Casa bianca qualcuno più 

impresentabile del campione in carica Donald  Trump; e per 

converso se i colleghi americani cercheranno di rispondere 

insediando qualcuno di altrettanto più molesto del dilettante 

Vladimir Putin, in una riedizione futuribile dell’antica e già quasi 

rimpianta guerra fredda.  

Nell’attesa di tutto ciò, cercherò di rasserenare i lettori esplorando 

invece uno scenario singolare concepito dalla narrativa di 

fantascienza di Isaac Asimov, impareggiabile inventore di mondi. 

E’ noto che la fantascienza nel trattare scenari futuribili non tende 

certo a rasserenare il lettore del suo tempo, ma la realtà ha 

dimostrato più volte di saper fare molto peggio di quanto la 

fantasia letteraria possa concepire, e quindi col sorriso possiamo 

trattare l’argomento, non privo peraltro di riflessioni di una certa 

profondità. Non voleva rasserenare nessuno Isaac Asimov quando 

ha scritto il racconto “Oggi si vota”.  

E’ il 1955 quando il racconto appare nella raccolta “Sogni di 

robot”. Immaginava Asimov un futuro (già passato però, sarebbe 

il 2008) nel quale fosse possibile estrarre l’esito del voto popolare 

in un attimo, senza possibilità di errore e senza consultare il 

popolo nella sua totalità. Per la gioia dell’erario che poteva 

azzerare sui bilanci la voce “spese elettorali”. 



Quello che Asimov si immagina è un metodo scientifico per 

distillare la volontà del popolo, o meglio della sua maggioranza, 

con un procedimento diretto da un’intelligenza artificiale. Oggi 

penseremo subito alla manipolazione possibile da parte di hackers, 

ma quella di Asimov era già allora al riparo da questo rischio. Era 

un’intelligenza artificiale così evoluta da non temere 

manipolazioni da parte umana, anzi, da far temere piuttosto di 

avere lei il controllo di un’umanità non più in grado di stare al 

passo della sua creatura.  

Vediamo cosa spinge l’umanità a superare e lasciarsi alla spalle 

definitivamente i tradizionali sistemi di voto.  Innanzitutto la 

stanchezza avvertita per sistemi elettorali dove la volontà popolare 

prende forma solo al termine di una filiera interminabile che come 

oggi inizia con le campagne elettorali, lunghe e costose, e passa 

poi per la non meno costosa mungitura della volontà individuale di 

milioni di elettori nella cabina elettorale, e la conta finale di tutti i 

voti e gli strascichi di polemiche che ogni volta, bene o male, si 

porta dietro. Si dirà: “a che pro tutto questo sproloquio?” se questo 

è il sistema migliore che abbiamo? ma Asimov un sistema 

migliore –migliore è da vedere però- lo trova, e lo colloca in un 

lontano futuro, naturalmente, dove è più facile sperimentarlo. Nei 

racconti di Asimov lo strapotere evolutivo dell’intelligenza 

artificiale è rappresentata dal supercomputer “Multivac”, 

ricorrente in molte sue storie che gli appassionati del genere ben 

conoscono. Due parole sul Multivac. E’ un computer che alberga 

in un luogo del sottosuolo sconosciuto per essere al riparo da 

attentati e le sue dimensioni sono grandi come quelle di una città, 

a riprova del fatto che la letteratura di fantascienza, pur 

anticipando molti aspetti del mondo a venire, non ha intuito affatto 



l’avvento delle nanotecnologie, ovvero il massimo della potenza 

nel minimo spazio. E aggiungo per inciso -con una certa 

amarezza- non ha intuito neppure l’avvento della telefonia 

cellulare come se non fosse possibile, o peggio, preoccupante, ma 

non è questo il tema e non mi disperdo oltre. Il Multivac è un 

fagocitatore e  rielaboratore di dati. Incomincia a studiare lo 

svolgimento delle tornate elettorali. Incamera dati, alla faccia della 

privacy, su ogni elettore, anche i dati personali apparentemente 

più insignificanti. Incamera dati sul candidato che ogni elettore ha 

votato, mettendo in relazione gli uni e l’altro, e poi gli uni tra loro.  

E così fa ogni volta che ha luogo un’elezione politica, finché 

finalmente sforna il suo geniale capolavoro. Un identikit 

preventivo, chiamiamolo così, dell’elettore che esprimerà un voto 

destinato a rivelarsi maggioritario nella conta finale. Cioè un 

elettore che ha delle caratteristiche che lo accomunano a tutti gli 

altri elettori che esprimeranno la stessa scelta nelle elezioni 

prossime venture.  

Gli esseri umani non sono in grado, e non solo in questo campo, di 

stare dietro a quello che hanno prodotto, non comprendono come 

possa il Multivac arrivare ad elaborare questa figura astratta di 

“elettore vincente”, chiamiamolo così, e allora altra possibilità non 

ha che di verificare sperimentalmente se questa figura risponde 

alla realtà o è campata in aria. Così nelle successive elezioni che 

continuano a svolgersi con i metodi tradizionali si sperimenta la 

verità delle previsioni del Multivac. Si fa la verifica su coloro che 

hanno votato il vincitore e si verifica se corrispondono al profilo 

del “grande elettore” tracciato preventivamente dal Multivac. La 

risposta è che il Multivac non sbaglia, le sue previsioni si rivelano 

di un’esattezza stupefacente. Dopo sufficienti conferme il passo 



successivo è breve. Si cancellano le urne, si cancellano le 

operazioni di voto e di conta dei voti, perché basta individuare un 

solo cittadino scelto dal Multivac prima di ogni elezione, un 

cittadino che il Multivac tiene segreto fino a pochi minuti dal voto, 

e questo prescelto esprimerà il voto per tutto il paese, con la 

certezza che il suo responso sarà senza possibilità di errore quello 

della maggioranza dei votanti.  

Detto questo si aprono delle riflessioni molto suggestive. Parlo in 

primo luogo del rapporto tra l’individuo e la moltitudine. Se ci 

caliamo per gioco nello scenario di Asimov, e in particolare nella 

figura del prescelto elettore, sarebbe facile, e la tentazione è forte, 

prendersi gioco delle presuntuose previsioni del Multivac. Cioè, se 

io sono il prescelto e voglio boicottare la presunzione del 

Multivac, magari anche per riscattare il valore dell’individuo 

rispetto alla massa, potrei decidere con una mossa a sorpresa di 

votare tirando una monetina. Come potrebbe il Multivac sapere 

prima la direzione che prende un voto scaturito dal lancio di una 

monetina? Non potrebbe, questo è chiaro, ma il Multivac non 

meno di Asimov è ingegnoso e ci ha pensato. Il giorno del voto, 

quando il prescelto (nel racconto si chiama Norman Muller) deve 

dare al paese il nome del candidato vincitore, il Multivac non gli 

fornisce una scheda elettorale, non gli sottopone la lista dei 

candidati, piuttosto sottopone all’elettore unico un test con 

domande banalissime, tipo “cosa pensa del costo del caffè” 

(testualmente riportato) e così via. Domande che l’individuo non 

può consapevolmente usare per indirizzare la risposta verso un 

candidato specifico. Questo perché l’individuo evidentemente è 

affetto da quella malattia, ingovernabile anche per il Multivac, che 

si chiama libero arbitrio. Il grande elettore non è chiamato a dare 



voce all’individuo che è in lui e al suo libero arbitrio, è chiamato a 

dare voce alla moltitudine che è in lui e che lo possiede come un 

demone. Questa è l’idea veramente geniale sottintesa al breve 

racconto di Asimov. L’individuo è imprevedibile, ma la massa è 

prevedibile. Qualcosa che ricorda la legge dei grandi numeri 

secondo la quale non posso prevedere se il lancio di una monetina 

darà testa o croce, ma posso prevedere con certezza già oggi, 

senza tema di smentita, che più aumenta il numero dei tiri più il 

risultato globale si approssimerà alle percentuali di 50% per le due 

opzioni. Il futuro dell’umanità negli scenari fantascientifici di 

Asimov si gioca sempre sulle previsioni di massa, e non sul potere 

dell’individuo di cambiare la storia. Non è questo il luogo per 

indagare e approfondire le implicazioni di quella disciplina, detta 

“psicostoria”, che Asimov inventa e mette al centro della sua 

celeberrima saga delle “Fondazioni”. Dirò solo che la psicostoria -

come più volte si legge nelle sue stesse parole – è una disciplina 

che prevede il corso che prenderà la storia della galassia, senza 

temere in alcun modo il potenziale che ha il singolo individuo di 

cambiare questo corso. In questo racconto che sto presentando 

Asimov rimane fedelmente dentro questo tracciato che guida le 

sue narrazioni. La massa è composta di individui, certamente, ma 

quando prende forma, ecco che la volontà del singolo scompare. 

La volontà collettiva è indagabile per vie che scavalcano il libero 

arbitrio del singolo individuo. Il singolo è uno strumento utile solo 

a rivelarla in modo inconsapevole, come nel nostro racconto. Cioè 

l’individuo è parte di quella massa, possiede interiormente il DNA 

dei suoi comportamenti condivisi, e questi comportamenti 

emergeranno sempre anche quando il singolo decidesse per spirito 

di ribellione o per altri motivi di essere una scheggia impazzita, 

una voce fuori dal coro. Le schegge impazzite non preoccupano il 



risultato complessivo e non ne alterano il risultato, la voce del 

coro è sempre soverchiante. E il Multivac ha capito che la massa 

umana è indagabile, riducibile a previsione, scavalcando la 

consultazione delle volubili, e anche un po' fastidiose, 

individualità. Il grande elettore potrebbe anche scoprire il giorno 

del voto che il voto da lui espresso non è quello che lui avrebbe 

voluto dare in quell’occasione, ma come detto non è lui che sta 

votando, è la maggioranza che è in lui. Un idea che può apparire 

di un pessimismo cosmico sulle possibilità che ogni individuo più 

o meno coltiva nel suo intimo di contribuire con la sua volontà al 

destino della collettività. Eppure se nessuno, neppure il Multivac 

nel suo delirio di onnipotenza, tocca il libero arbitrio 

dell’individuo, che riamane libero di fare individualmente quello 

che vuole, o crede di volere, l’individuo non conserva forse tutta 

la libertà che gli serve? Forse sì, forse no, ma non è compito di 

queste righe dare una risposta, solo domande. E dite che è poco? 

 


