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La giostra dei sogni

Tutto si era capovolto. E pensare che quando erano usciti i risultati sugli esperimenti
S.T.R. avevano raccolto solo ilarita. Eppure. Questa storia € cio che viene dopo
I’eppure.

* * *

EImo Santini attendeva paziente un briciolo di attenzione da qualche minuto, il
tempo interminabile di una telefonata nella quale il direttore indugiava con
disinvolta frivolezza su argomenti di dubbia urgenza. Per giunta il capo riattizzava il
dialogo telefonico quando sembrava esaurirsi e lo faceva dispensando ipocritamente
ad EImo sguardi di complice insofferenza come se entrambi fossero le vittime. La
complicita —penso EImo — nulla di strano, era in generale la nuova strategia dei
superori. Anzi ormai quasi un riflesso condizionato. Erano finiti i tempi degli ordini
militareschi e degli sguardi duri, erano iniziati quelli della morbidezza persuasiva e
anche un po’ perculeggiante, perché le disposizioni dall’alto erano pur sempre
unilaterali e cogenti. Le relazioni umane lavorative erano tessute di un’ipocrisia
ormai unanimemente adottata come la lingua ufficiale. EImo cerco di ingannare la
sua insofferenza esplorando 1’ufficio in lungo e il largo con lo sguardo in cerca di
personalismi d’arredo che rivelassero nel direttore un’anima, ma nulla faceva mostra
di sé che non fosse ricompreso nelle forniture di dotazione economale. Vide solo
una mosca che infastidiva il direttore e si senti solidale in pieno con quella creatura
azionata da meccanismi cerebrali basici e cosi poco discutibili.

Poi poso lo sguardo sulla domanda di trasferimento che aveva in mano e li rimase
con gli occhi puntati finché la voce del direttore, finalmente rivolta a lui, lo scosse
dal torpore.

“dunqgue ci siamo, anche lei Santini ci lascia. Da domani prende servizio presso la
polizia fluviale, e ci lascia qui con le nostre matasse da sbrogliare. Leggo qui nel
suo ultimo rapporto che il detenuto 23567 si rifiutava di essere liberato, e altri tre
rifiutavano [’ora d’aria, capitano tutte a lei Santini?”

Non si era ancora verificato il caso di detenuti riluttanti ad ogni forma di
allentamento della detenzione e il direttore ripeté questa domanda con tono piu
divertito che irritato.

“il detenuto non ne vuole sapere, Direttore, uscire € un diritto del detenuto, non un
suo dovere, e non potrei usare la forza, che poi ce ne vorrebbe tanta, sa perché
anche se non oppone resistenza sarebbe come portare fuori un sacco di settanta
chili”.

“Dunque é una forma di protesta secondo lei?”. La voce del direttore riprese un tono
piu serio.
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“Neanche, non € una protesta, anche se solo oggi ce ne sono altri tre come lui, ma
non erano neppure d’accordo fra loro.... € per quanto riguarda noi sorveglianti,
vede, sapevamo che questo lavoro era una gran fatica, ma ora anche scarcerarli
diventa faticoso .. non era previsto nel nostro mansionario.... trasportare i corpi
inerti fuori dal carcere...”

“E cosa ci suggerisce lei che da domani ci abbandona per lasciarci qui in prima
linea con questi problemi?” Il direttore voleva solo tempo per riflettere piu che
chiedere un parere, ma un angolo della sua mente ascoltava il secondino

“un modo ci sarebbe ... sospendiamo il trattamento STR..”

“Purtroppo non si pud Elmo, é stato recepito tra i diritti intangibili del detenuto..”
“...della liberta non se ne fanno piu niente questi — disse EImo - non é neanche che
mirino ad essere mantenuti, & che il trattamento STR somministrato in carcere era
nato come mezzo di alleggerimento della pena e ora e diventato il fine ultimo della
vita, tutti lo vogliono, se hanno quello non desiderano piu altro .

* * *

STR ovvero Sospensione temporanea dalla realta. Tutto vero. La sola menzogna era
la parola temporanea. Perché se ogni trattamento era temporaneo, e lo era, la
seduzione del trattamento era invece definitiva.

* * *

Capitan Strabuc sedeva scompostamente sul sedile di una metropolitana.
Nessuno sapeva che il famigerato capitano era proprio lui, sotto la veste di anonimo
passeggero. Poteva apparire come uno shandato qualsiasi della sua generazione
galleggiante su una nuvola di indefinizione perpetua di scopi, passioni, interessi.
Nessuno avrebbe detto che era diverso da quella massa di volti anonimi
insignificanti che lo circondavano, che lui vedeva scorrere a fiumi lungo i tubi della
metro. E invece diverso lo era. Perché di tutte le anime spente lui, il capitano, era il
manovratore. Sapeva che dietro ogni volto spento c¢’era un sogno. E lui, che era un
cercatore di sogni, glielo avrebbe strappato e denudato.

Il Capitano era capace di intercettare i sogni che ognuno di loro faceva dentro il
bozzolo, trasformare quell’energia cerebrale in immagini video e pubblicarle sui
social network dove chiunque avrebbe potuto vederle. Dopodiché gli autori del loro
sogno avrebbero visto allibiti il sogno che li riguardava on line, esposto al pubblico
ludibrio. Allo sconcerto iniziale sarebbe seguito la corsa con gli occhi al contatore
delle visite e la vittima si sarebbe sentita rallegrata, o avvilita dal numero di
spettatori. Ormai il sito era il piu popolato del web, gli spettatori amavano
intrufolarsi nei sogni altrui come guardoni non visti.

Le autorita cercavano in tutti i modi di catturare Capitan Strabuc, ma lui era troppo
scaltro.
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Il capitano agiva sicuro dell’impunita. Sceglieva una vittima, meglio se un
personaggio conosciuto, e poi lo denudava davanti a tutti. La vera ragione per cui lo
faceva era che lui lo sapeva fare e gli altri no. Non aveva una qualche missione da
compiere. Fare qualcosa che gli altri non sanno fare & un piccolo mistero della vita,
che ci intriga e che spesso fa da contrappeso a qualcosa che non sappiamo fare e che
tutti sanno fare. Capitan Strabuc non aveva mai sognato nella sua vita. Non sapeva
cosa erano i sogni. Ne aveva sentito parlare fin da quando era bambino. Quando i
sogni erano entrati al centro della vita degli uomini si era sentito un vero minorato.
Gli uomini sognavano quando andavano a dormire dalla notte dei tempi, ma ora
potevano sognare i sogni che loro si sceglievano. Bastava entrare nei confortevoli
bozzoli sintetici di nuova produzione, con i ricettori di onde cerebrali e i
trasmettitori neuronici. Ma il capitano Strabuc non sognava. Non aveva mai sognato
prima e neppure dopo I’avvento dei bozzoli sintetici. Tutto questo non era per lui. E
doveva possederlo.

Le stazioni della metro passavano sotto i suoi occhi. La folla scorreva. Loro
potevano sognare. Lui aveva solo la realtd come terreno di conquista. E da quando
gli altri si ingozzavano di sogni, aveva cominciato a costruire il suo mito e il suo
occulto potere. Catturare i sogni degli altri.

* k% %

Il tema della conferenza stampa era di quelli da prima pagina, il sovraffollamento
delle carceri, ma piu che altro, visto il contenuto del discorso, sarebbe stata una
denuncia della ormai consacrata inutilita della pena detentiva. Il Direttore prese
posto sul palchetto, riordino le carte. Eppure la platea era semideserta. Almeno
cinque persone dormivano con la testa reclinata sugli schienali; qualche personalita
non troppo autorevole, distratta, teneva vigile la propria attenzione solo perché
compariva in sostituzione di autorita superiori rinunciatarie, e la delega non
prevedeva cedimenti di attenzione. Le sedie riservate ai giornalisti erano vuote. Il
deficit di attenzione non era un problema di quella sala, era un problema
dell’'umanita. Un’umanitda ormai distratta da tutto e soprattutto da se stessa.
Qualcuno aveva aperto lo sportello delle gabbie della nostra presenza fisica
opprimente, prima che avessimo ali adatte a sostenerci nel volo, o il buon senso di
non cedere alle sue seduzioni irresistibili. Un senso a queste parole cosi astratte
stenta a definirsi nella vostra mente, questo e chiaro, e cosi nasce la storia che vi
racconto, intreccio concreto di volti, corpi, anime, pensieri e sogni. Nasce per
spiegare. E quasi mi convinco che la realta vissuta, nel senso che la intendete voi,
nella sua varieta scomposta e multiforme, non sia altro che un racconto, come si usa
con le favole verso i bambini, i quali, dapprima solidamente aggrappati alla storia,
percepiscono gradatamente la sabbiosa cedevolezza delle parole, e scivolano
dolcemente nel sogno.

Il direttore stava compilando le ultime formalita al banchetto delle Hostess. Firmo
alcune carte relative alla sua partecipazione come relatore, gli consegnarono un
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buono pasto da consumare nel bar della sala congressi. Il buono pasto era una
piccola pallina di carta. Un tempo venivano distribuiti dei normali biglietti
rettangolari stampati, ma la nuova “filosofia costituente” i aveva fatti accantonare.
Il grande filosofo, psicologo, Thomas Gardiner aveva rivoluzionato il mondo con
una teoria singolare, che potrebbe sembrarvi del tutto irrilevante in materia di buoni
pasto... eppure, questa teoria poteva vantarsi di essere stata la prima nella storia
dell’umanita capace di cambiarne i costumi in modo cosi radicale e rapido e
totalitario che nulla sarebbe piu sfuggito alla sua forza di attrazione e disciplina.
Banalizzero il suo contenuto nel dirvi che le funeste devianze aggressive e
contundenti dell’animo umano potevano essere disinnescate -secondo la teoria- se
solo i1l mondo avesse eliminato dall’ambiente sociale ogni oggetto dotato di spigoli.
Il buono pasto che il Direttore ritird non aveva gli spigoli dei dismessi biglietti
rettangolari, e questo avrebbe dovuto disporlo a pensieri rasserenanti secondo la
teoria che perd non contemplava I’imprevisto e cio¢ che il buono cadde per terra e
rotolo per un tratto senza fermarsi perché la sua forma cosi in armonia con il
pavimento non offriva ostili asperita che ne interrompessero il moto rettilineo e
uniforme. Tuttavia a fermarne il moto senza intenzione fu 1’incolpevole suola di
gomma di una scarpa dai bordi smussati ma dotata di una forza ostile di
compressione pari ai settantacinque chili sovrastanti, i quali si scusarono subito in
modo accalorato per aver ridotto la pallina buono pasto in un dischetto schiacciato,
una minuscola pizzetta non commestibile.

“..le mie piu sentite scuse — disse 1’'uvomo che aveva sul petto anche lui il tesserino
dei relatori — mi permetta di sdebitarmi offrendole la colazione, sono il professor
Romani, onirologo, e devo parlare subito dopo di lei...”. Il professor Romani
raccolse il dischetto di carta che poco prima era un buono pasto e mestamente lo
porse al Direttore del carcere con il polpastrello dell’indice che accarezzava il bordo
spigoloso del dischetto, come una reliquia perduta. “E pensare che non sembra un
oggetto cosi pericoloso, no?” — disse sorridendo il professore con uno sguardo di
tagliente ilarita immediatamente ricambiato dal Direttore.

* k% %

“Mi chiamo Mirante -disse 1’uomo anziano- ho sessant’anni, ho lavorato vent ' anni
come guarda-quadro, addetto al sogno del cavaliere di Raffaello, prima che
succedesse l’incidente”.

“Vuole parlarmene? ... Se se la sente naturalmente” — disse 1’onirologo ben sapendo
che il paziente voleva.

“Si, certo... I’avevo anche visto quel piccolo bastardo, avra avuto sedici anni...
doveva ancora nascere il bastardo quando tanti anni fa sono stato assegnato al
“sogno del cavaliere” di Raffaello.. tutti questi anni ho tenuto gli occhi su quel
quadro, ero come una guardia del corpo, una volta che mi sono addormentato,
["unica volta, arriva quel teppista e disegna un fumetto sulla tela, e quando mi
sveglio il danno é irreparabile, chiamo il direttore ... lui mi dice che sono
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licenziato... ho sperato tanto di svegliarmi improvvisamente e scoprire che era tutto
un sogno, un brutto sogno”.

“E da allora non riesce piu a dormire? ” Chiese il professor Romani

“Esattamente, da allora non riesco piu a chiudere occhio”.

“E col nuovo lavoro come va?”

“E’ una fortuna che un altro museo mi abbia dato un nuovo lavoro... ironia della
sorte il mio compito e vegliare “il grande dormiente”, insomma ci pensa? sono
condannato ad essere sveglio per guardare uno che dorme!”.

“Capisco — disse 1’onirologo — fra l’altro molti sono contrari all’esposizione del
grande dormiente, ma e al tempo stesso un esperimento scientifico e un’iniziativa
espositiva per divulgare la sicurezza delle nuove tecnologie oniriche... comungue,
tornando al suo caso, posso dirle che ho conosciuto tanti pazienti con disturbi del
sonno, mai nessuno pero che non si potesse far addormentare con un trattamento
S.T.R., di Sospensione Temporanea della Realta... lei lo ha provato?”.

“Su di me il trattamento non funziona! ’-disse categoricamente Mirante- e la cosa ha
lasciato stupefatto il personale vegliante, ma é cosi...

“Uno stato di forte agitazione — disse il professore- certamente pud impedire
all’immaginazione di dilatarsi e prendere la forma del sogno voluto, ma non é mai
uno stato permanente, mai, mi creda... provi a iniziare la terapia tranquillizzante
che le prescrivo e poi ci vediamo fra una settimana”.

Mirante era diventato non reattivo all’ S.T.R. e questo per 1’onirologo era un caso da
studiare a fondo che poteva condurre a nuove scoperte su quel terreno insidioso e
mai del tutto esplorato che era la mente umana.

* * *

| disperati di ogni categoria avevano cominciato a risollevarsi. | ricchi, circondati
ora per la prima volta nella storia umana da poveri felici, erano diventati infelici.
Non gli rimaneva che sottoporsi anche loro al trattamento STR.

* * *

Paula accese le luci dell’ufficio. Quella verso la porta d’ingresso lampeggio prima di
stabilizzarsi, come sempre. Accese il monitor. Il suo primo compito era leggere la
posta indirizzata all’avvocato. Elimino dieci messaggi pubblicitari, due proposte di
matrimonio da parte di un’agenzia matrimoniale. In realtad su queste ebbe il dubbio
se cancellarle o no. L’avvocato era scapolo. Non erano comunicazioni di lavoro e
quindi forse le doveva cancellare, ma potevano interessarlo e in tal caso non aveva
diritto di farlo. Se perd le avesse lasciate 1’avvocato avrebbe potuto interpretarle
come un messaggio della sua segretaria che lo invitava a considerare la cosa. | suoi
rapporti col capo erano molto formali, soprattutto da quando era diventata capo
segretaria. Decise di cancellarli. Tanto non lo avrebbe mai saputo. Poi pero trovo
un’altra comunicazione, molto strana. La apri e aveva dei simboli di un gruppo
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satanista. L’avvocato era stato intercettato, o aveva visitato un sito a rischio. Quelli
forse gli avevano preso 1’indirizzo di posta e mandato quel messaggio privo di
parole. Ma perché mai il suo capo dovrebbe avere a che fare con un sito satanista?
Bella storia, si. In quella mattina deprimente che stava per iniziare, fatta di parcelle,
notifiche, fotocopie, telefonate, I’idea di un bel rituale satanico era una botta di vita,
un simpatico diversivo. Il dubbio se cancellarla 0 meno pero si rivelo presto inutile,
perché il messaggio resisteva al comando di cancellazione.

* * %

Il direttore prese coraggio e inizio il suo intervento e senza troppi preamboli
annuncio il tema del suo discorso che piu avrebbe sconcertato 1’uditorio: 1 suicidi in
carcere.

“l suicidi in carcere sono completamente cessati negli ultimi due mesi. L ultimo lo
ricordo bene, il detenuto ebbe la geniale idea di strangolarsi con il nastro
dell’inchiostro di una vecchia macchine per scrivere. Nella sua cella non c’era altro
che si prestasse ad interrompere le funzioni vitali di un corpo umano. Aveva tolto le
rotelline, sfilato il nastro bicolore, e lo aveva avvolto attorno al suo collo. Il resto
sono dettagli inutili che posso tralasciare. La cosa che mi aveva colpito e che prima
di seppellirlo gli avevano lavato il collo per cancellare il segno dell’anello di
inchiostro rimasto impresso sulla sua pelle. Poi una cerimonia veloce e il pensiero
di tutti che corre alla nota formula di tante sentenze che recita “fine pena mai”
evidentemente contraddetta dai fatti sotto i nostri occhi. La sua pena era appena
finita infatti. | suicidi in carcere nei modi piu svariati erano molto frequenti. | casi
di suicidio hanno riposato in pace nell’anonimato delle statistiche ministeriali in
nutrita compagnia per molto tempo. Poi improvvisamente sono spariti i suicidi e
con loro le statistiche ministeriali che se ne occupavano. Non & che i detenuti
abbiano imparato ad amare la vita tra queste pareti, non € questo. Piuttosto e che
hanno trovato una via di fuga dalla realta che e piu sicura della morte.
Quest 'ultima non promette ritorni e ripensamenti. 1l trattamento S.T.R. invece si. In
un infinito pendolarismo tra bei sogni e realta odiose si attraversano le sharre di
ogni prigionia che sia quella del carcere o quella delle condizioni non meno
afflittive che molti disperati provano ogni giorno della loro vita.

* * *

La sala era stata sgombrata all’improvviso dai clienti abituali. La ditta di pulizie era
stata chiamata all’improvviso per un intervento urgente non meglio motivato.
Quando gli inservienti erano arrivati gli avevano detto che era in arrivo una visita
importante non attesa. Soprattutto 1’ala del bozzolo sintetico doveva essere lucidata
come uno specchio. E il bozzolo era li, sospeso al soffitto come sempre, con la sua
aria magica e la fitta trama di fibre argentate. La chiamavano anche 1’amaca dei
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sogni, ma da questa non potevi cadere quando ti avvolgeva col suo involucro
sferico. Solo oscillare nella dimensione onirica che presto avrebbe preso forma nella
mente dei suoi ospiti.

E ormai non c’erano limiti agli ospiti che prenotavano un viaggio nel suo ventre.

“E’ arrivato prima del previsto sig. Primo ministro! — disse il coordinatore dei sogni
facendo strada con ostentata cerimoniosita — si accomodi, siamo onorati della scelta
di venire da noi ...”.

“Gia, immagino, che la cosa sembri strana, per un primo ministro appena eletto poi
— disse il premier facendo cenno alle guardie del corpo di allontanarsi - fra una
settimana ho il giuramento ... tutti pensano che un politico sia ancorato
rigorosamente alla realta ed € vero, ma il vero motore del nostro lavoro sono i
sogni ... e sono qui per chiarirmi le idee, per esplorare i miei sogni disancorati
dalle realta e dai suoi compromessi piu odiosi ... rimarro tre giorni nel bozzolo..”
“Certo, siamo stati informati- disse il responsabile- il bozzolo e gia predisposto,
abbiamo anche i nutritivi in piena efficienza appena controllati e anche gli
idratanti, puo accomodarsi e cullarsi nelle sue fantasie...”

“. si .. fantasie ...-disse il ministro — ma fantasia fino a un certo punto .. questa
potrebbe essere una palestra di realta, un banco di prova interessante ancora non
sperimentato ... urgono svolte drastiche nel nostro sistema di vita ... e quando
ritornero alla realta .. spero che questo viaggio non sara stato vano ..."

* * *

I due agenti della polizia fluviale parcheggiarono 1’auto nei pressi del ponte, poi si
avviarono per attraversarlo. Il fiume procedeva per quaranta chilometri di lento
calvario verso il mare che un tempo si era ritirato scoprendo questa terra dove si era
insediata la piccola citta di Desoligo, chiamata ironicamente desolandia anche dai
suoi stessi cittadini. Quando furono a meta del ponte i due agenti si appoggiarono
alla balaustra. EImo Santini era il piu giovane dei due. Era il suo primo giorno di
servizio, trasferito nella polizia fluviale. Fino a pochi giorni prima era al servizio in
carcere come secondino, ma finalmente dopo tanta attesa il trasferimento a meno
pesanti mansioni era arrivata. Pero non sembrava molto alleggerito. Aveva due
enormi borse sotto gli occhi per la dormita appena interrotta. Stancamente allungo il
dito per indicare qualcuno che si muoveva sull’argine vicino al primo pilastro del
ponte. “Deve essere lui” disse rivolgendosi al collega. “Gia, tutti i matti capitano a
me, pare ... corrisponde esattamente alla descrizione della segnalazione™- disse
I’altro consultando un foglietto stampato. 11 tipo che stavano osservando non
sembrava pericoloso. Con estrema lentezza percorreva avanti e indietro un breve
tragitto tra un grosso scatolone di cartone ¢ la fanghiglia lambita dall’acqua del
fiume.

“Cazzo, svegliarmi mentre sto incontrando Scarlet Manson, la donna dei miei
sogni... dovremmo arrestarlo anche solo per questo” disse ElImo Santini, assestando
un finto colpo di karate alla balaustra del ponte.
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“Ringrazia invece che ti ho coperto quando e venuto il maresciallo e gli ho detto che
eri in bagno...-disse il collega - se scopriva che appena assunto eri gia in
trattamento S.T.R. eri fottuto e ora potevi tranquillamente scendere laggiu, sederti
vicino a quel tipo, offrirgli una sigaretta, raccontargli la tua vita, e magari dirgli
anche che avevi appena perso il lavoro il primo giorno di servizio per colpa di una
donna immaginaria, che poi era... Scarlet Manson! Ma per favore ElImo, ma Scarlet
Manson con un po’ di impegno puoi fartela nella realta, i sogni tienili per piu alti
obiettivi, no? ”.

Il collega anziano di Elmo Santini si chiamava Remigio Pareschi, era un tipo
taciturno, salvo quando eruttava improvvisi sproloqui, spesso sentenziosi, che
potevano continuare per qualche minuto anche, senza sosta. Poi tacque
improvvisamente troncando il discorso, spegnendo improvvisamente la voce come
per un improvvisa interruzione di corrente. Il suo sguardo era perso Verso
I’orizzonte, rapito da due canoisti che come due ragazzini stavano duellando per
gioco con i remi imbracciati alla maniera di cavalieri medioevali in un torneo.
“Vabbe, vado a fare il mio lavoro — disse EImo Santini con un gesto che sembrava
esprimere la rinuncia ad ogni replica verso il collega — se vuoi, seguimi, quando
avrai finito di contemplare a dovere l'immensita dell orizzonte, magari mi ripeschi,
se cerco di suicidarmi in quei dieci centimetri di acqua fetida”.

Si avviarono verso I’argine, che declinava ripido verso il fiume. Il tipo sull’argine li
aveva visti, ma invece di agitarsi rivolse loro un cenno di saluto fugace e poco
convinto, poi riprese imperterrito con gesti lenti e annoiati a prelevare oggetti da uno
scatolone ¢ portarli verso 1’acqua dove li rilasciava lentamente, con studiata
delicatezza come se fossero delle culle da abbandonare al destino delle onde.

“Ehila! Polizia fluviale! — grido EImo — cosa sta facendo? Lo sa che € vietato
scaricare rifiuti nell’acqua...”. “Rifiuti? Disse il tipo senza interrompere la sua
azione metodica — gia, rifiuti! Perché non ci ho pensato prima che erano rifiuti... in
effetti”.

Si fermo ritto sulla rena, con una mano sui fianchi e una sulla fronte, come se
quell’affermazione lo avesse improvvisamente illuminato.

“Ma si puo sapere cosa sta buttando in acqua? Chiese EImo mentre il suo collega lo
stava raggiungendo con una goffa discesa lungo il declivio sdrucciolevole e ripido
dell’argine.

“Sono libri —disse il tipo con un tono pacato come se fosse la cosa piu ovvia del
mondo quella che stava facendo — libri che ho scritto i0” aggiunse come se questo
gli avesse dato il diritto di disporne a piacimento, con diritto di vita e di morte.

“E quanto tempo ci ha messo a scrivere tutti questi libri? Chiese EImo, come se
questo avesse una qualche rilevanza, che in ogni caso il suo collega smonto
immediatamente facendogli notare, con una certa indelicatezza di modi, che si
trattava di un solo libro in tantissime copie.
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“Sono biodegradabili” disse il tipo sedendosi per terra e allungando la mano con un
libro verso 1 due agenti, e facendo un cenno con I’altra mano verso lo scatolone
come se volesse invitarli ad un banchetto.

“Saranno anche biodegradabili —disse EImo- ma perché buttarli via... insomma,
anche lei... come le viene in mente di fare una cosa del genere?”.

“Posso spiegarvi —disse il tipo con aria sconsolata- sono libri di ricerche storiche sul
medioevo di Desoligo, un grosso lavoro fatto negli archivi da studente, [’ho
aggiornato per anni, senza alcuna remunerazione o gratificazione, poi un giorno
esce un concorso per un posto all’ufficio archivio storico di Desoligo, che avevo
frequentato per il mio lavoro... partecipo ma il posto lo danno ad un
semianalfabeta, figlio di un professore universitario onirologo, e il figlio
dell’onirologo che non ha mai messo piede in un archivio storico prende il posto —
fece un gesto come se volesse calmarsi perche in effetti si stava agitando parecchio-
cosi ho contattato una casa editrice, di quelle che non volevano pubblicare i miei
lavori e li ho convinti che potevo accollarmi da solo le spese per la pubblicazione
del libro, cosi mi hanno pubblicato il libro.. insomma me lo sono pubblicato da loro
ma a mie spese, che non & un gran successo, e questo solo perché volevo shatterlo
sotto il naso del responsabile dell ufficio che mi aveva respinto, con una dedica
studiata per bene... la casa editrice ha fatto il lavoro poi mi ha consegnato duecento
copie del mio libro perché mi occupassi personalmente di distribuirlo in giro”.

“Ai pesci? —chiese EImo che era particolarmente coinvolto dalla singolare
spiegazione.

“Li sto dando ai pesci perché tutti questi libri hanno esaurito il loro scopo, lo scopo
era la dedica del libro... e la donazione di una copia dedicata al destinatario
unico... volevo dimostrare a loro che avevo delle capacita che loro avevano
sottovalutato clamorosamente, che avevo subito un torto da loro insomma... e ora
mi trovo in mano tutte queste copie che non ho nessuna intenzione di distribuire in
giro... perché non valgono niente”.

“E ora ti senti meglio?... insomma, ora che hai il libro, hai fatto la dedica allo
stronzo che ti ha umiliato, ti senti meglio?” chiese Elmo, come se qualche conto da
regolare lo avesse anche lui e fosse interessato alla cosa.

“Mi sento un perfetto idiota” disse il tipo scrollandosi grumi di terra dalle dita.
“Machecccazzo! —disse improvvisamente 1’agente Remigio Pareschi riemerso dalle
nebbie dei suoi silenziosi pensieri- comunque passi che sono biodegradabili
almeno...”.

Poi senza finire il discorso, come se non ci fosse alcuna interruzione logica tra la sua
frase e il gesto successivo, prese lo scatolone ¢ lo rovescio in acqua. “Senno
facciamo notte!” sentenzio. Evasa la pratica si arrampicarono sull’argine tutti e tre
per tornare sulla strada che costeggiava il fiume, tutto questo mentre dietro le loro
spalle i due canoisti in realta non stavano affatto giocando con i remi, ma si stavano
dando mazzate di santa ragione per qualche motivo che giustamente ci sfugge.
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Paula imbocco la strada verso il terzo cilindro. Il suo quartiere era di recente
costruzione e gli edifici non avevano spigoli. Le strade seguivano le curve disegnate
dai palazzi. Non era passato molto tempo da quando si era consolidata 1’idea,
suffragata dai piu dotti studiosi della mente, che gli spigoli fossero nocivi per lo
sviluppo dell’indole e la psiche degli esseri umani. Non erano passati molti anni
neppure da quando la scienza della mente aveva sgominato ogni altro ramo della
scienza medica, da quando il grande Rudolf Noodle, capostipite della nuova era,
aveva scoperto 1’'uovo di Colombo e cio¢ che era possibile curare ogni malattia
attraverso la cura della mente. In ogni modo i nuovi quartieri si erano gia adeguati, e
I loro palazzi erano tutti a forma di cilindro; il cubo era stato bandito dagli studi
della geometria, anche i bordi dei marciapiedi erano smussati, si producevano solo
cibi che non richiedevano 1’uso del coltello e cosi via. Tutto riassunto in uno slogan
che aveva segnato una nuova era: “il cervello umano non ha spigoli, solo i pensieri
negativi li hanno”. Le statistiche in effetti confermavano un sensibile calo
dell’aggressivita umana. Anche contestare le statistiche era considerata una pratica
spigolosa e quindi sconsigliata.

Paula aveva trascorso una giornata snervante in ufficio per scrivere una pila di
intimazioni di pagamento. Mentre parcheggiava la macchina, che aveva la forma di
un guscio di tartaruga, oltre che le prestazioni, penso con una certa irritazione a
come quel tripudio di linee flessuose stentassero ad ammorbidire il suo umore. Da
quando era diventata capo-segretaria dello studio legale “Frabetti e nipoti” non
aveva mai avuto giornate dure come quelle dell’ultima settimana. Per giunta
I’avvocato Frabetti senior era rimasto chiuso nel suo ufficio per ore staccando anche
il telefono. E non c’erano clienti con lui, era assolutamente solo. Che fosse in
S.T.R.? si chiese Paula mentre chiudeva la portiera della macchina. Per carita, niente
di male, tutti praticavano la sospensione temporanea della realta, ma non ce lo
vedeva proprio in orario di lavoro. Soprattutto non riusciva ad immaginare quali
sogni poteva scegliere di esplorare quell’uomo inespressivo, anaffettivo ... si diverti
ad immaginare il suo capo in catalessi con lo sguardo vitreo, mentre sognava di
ricevere il premio di avvocato dell’anno, con un filino di bava che gli scendeva dalla
bocca come un ragnetto che scende in verticale alle prese con la sua ragnatela. Entro
nella cabina cilindrica dell’ascensore che parti come un proiettile sparato verso il
decimo piano, mentre quegli ultimi pensieri, unitamente al calore domestico che si
approssimava, le fece ritrovare del tutto il buon umore. Nella ritrovata armonia
stonava solo un’immagine del suo capo che a fine giornata era uscito dalla sua
stanza con un espressione stravolta, implorandola di non avercela con lui, che lui
non aveva nessuna colpa qualunque cosa fosse venuta fuori. Cosa dovesse venire
fuori non lo immaginava proprio. Certo, di cose da vergognarsi il suo capo ne aveva
fatte, ma erano tutte impeccabilmente legali e la faceva sorridere questo ingenuo
pudore rivelato alla sua segretaria. Entro in casa e la luce dello studio le diceva che
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Aldo era gia rincasato. Lo raggiunse alla scrivania dove lui era seduto appoggiato
allo schienale della sedia con lo sguardo fisso rivolto allo schermo.

“Sembri di buon umore Paula” disse lui con un tono un po’ metallico — eppure devi
avere avuto una giornata dura in ufficio, stavo guardando questo video proposto da
Capitan Strabuc... lo conosci?... e un hacker... mette su questi bei filmati ... dai un
occhiata”.

Paula si avvicino allo sferoschermo e vide delle figure impegnate in un complesso
rituale a sfondo satanico-sadomasochistico. Non fece in tempo a pensare una
qualche frase di rimprovero da rivolgere al suo compagno quando una tremenda
mazzata si infranse sulla sua schiena. Stramazzo a terra e da qui vide Aldo che
roteava una mazza da baseball e la invitava a guardare meglio il video. La mazza da
baseball era in regola e considerata perfettamente legale potendo essere detenuta
senza doverla denunciare come arma, in quanto del tutto priva di spigoli.

Aldo depose lo sferischermo sul tappeto a pochi centimetri dagli occhi di Paula che
non pote evitare di vedere I’avvocato Frabetti, anche se difficile da riconoscere Visto
che era nudo. Ma ancor piu chiaramente distinse se stessa con una frusta. Riconobbe
se stessa all’istante anche dalla particolare biancheria intima che aveva indossato
quella mattina. “Capitan Strabuc — disse Aldo — e un pirata informatico... é
diventato famoso perché e riuscito a trovare un sistema per intercettare le onde
cerebrali dei soggetti che si mettono in STR, cattura i sogni indotti dal trattamento,
li decripta in immagini con una tecnica che conosce solo lui, e affida questi filmati
alle onde del Web, il mare virtuale dove i navigatori li possono visualizzare ... ora —
prosegui con un tono sempre piu spigoloso- potrei anche pensare che [’avvocato
Frabetti abbia delle fantasie tutte sue su di te e che se decide di sognare
un’avventura satanista-Sadomaso con te tu non centri niente, ma vedi...mi chiedo
una cosa che mi gira e rigira in mente guardando il video... come fa il nostro
avvocato erotomane ad avere una visione precisa e impeccabile in ogni dettaglio
delle mutandine che hai indossato questa mattina?”.

La domanda resto sospesa a roteare nell’aria con tutto il suo carico pesante di accusa
sul punto di schiantarsi sulla testa di Paula ancora una volta sotto la sferica punta
della mazza da baseball. Poi mentre la situazione volgeva al peggio, con il marito
che non accennava in alcun modo a placarsi, sullo schermo apparve con la massima
chiarezza la sagoma della schiena nuda di Paula dove campeggiava un enorme
tatuaggio di origine satanista. Il demonio era corso in aiuto di Paula perché il marito
realizzo immediatamente che lei non aveva nulla di tutto questo sul corpo e dunque
la componente di fantasia priva di relazioni con la realta era prevalente nel sogno
dell’avvocato. Una fantasia talmente assurda da far apparire evidente che le
immagini mentali del suo capo erano di origine totalmente unilaterale e non
alimentate da comportamenti lascivi di Paula. L’avvocato si era immaginato tutto,
tatuaggio compreso e .... e certo restava quella coincidenza della biancheria intima
che per0 obiettivamente nessuna giuria avrebbe potuto considerare una prova
schiacciante: era peraltro un indumento dozzinale, regalato a Natale dal marito
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stesso, il quale sapeva bene di non aver scelto per sua moglie un prodotto molto
esclusivo. Quindi 1‘avvocato poteva averlo ben visto in altre donne. Si scuso
pateticamente con la moglie per quello scatto di collera, ma lei era svenuta. Forse
morta. Il diavolo chiamato in causa aveva operato al meglio delle sue possibilita.

* * *

“Sono sempre qui, in attesa di giudizio, nella mia cella circolare. Sono nato
nell’epoca degli spigoli e mi trovo proiettato nell’era sinuosa, come sara ricordata.
Gia proprio cosi. Chi sono io che parlo non vi riguarda. Provo ad attraversare i
cardini di pensiero su cui si basa la filosofia di questa epoca che ha dichiarato
guerra agli spigoli. La natura smussa gli spigoli. Le aspre cime delle montagne col
trascorrere dei millenni diventano rotonde colline. Non ci sono spigoli
nell 'universo. A parte il fatto che lui stesso é sferico, i pianeti sono sferici, le orbite
sono ellittiche, onde e particelle non hanno spigoli. Non a caso Einstein diceva che
dio non gioca a dadi, forse perché i dadi hanno spigoli. Lo spigolo deriva da
qualcosa che si e rotto... la sfera e la forma finale del tutto... da un cubo di marmo
Michelangelo togliendo gli spigoli ha creato [’arte piu sublime... il cubismo di
Picasso era una provocazione... se a Newton cadeva in testa un cubo invece di una
mela? ... e i dadi con i loro spigoli rappresentano il caso, la loro abolizione e la
vittoria della necessita sul caso, il razionale sull’irrazionale... non ci sono spigoli
nel corpo umano... lo spigolo mette sulla difensiva... i sogni... sono circolari. Anche
il bozzolo dei sogni, dove ci si introduce per essere sottoposti all’ S.T.R. e sferico, e
nel suo ventre inizia la gestazione che ci porta dentro i sogni che siamo noi a
scegliere pochi secondi prima di cadere in trance. Nessuno desidera piu realizzare i
propri sogni se é possibile trasferirsi a vivere dentro di essi a piacimento. Eppure io
non intendo fare uso di questa pratica e annoto a futura memoria su questi fogli con
la mia macchina scrivere. Non intendo fare uso di questa pratica di sospensione
temporanea della realta, come la chiamano, perché in questo momento sono sotto
uno di questi trattamenti, anche se nel sogno in cui mi trovo qualcosa é andato
storto. E siccome ho pagato il giusto per avere il sogno da me prescelto e invece mi
trovo in un incubo assurdo, € in questo sogno che devo trovare soddisfazione, non
fuggendo in un altro sogno. A volte non so se sono in un carcere 0 in un manicomio
e anche questo non e un bel dubbio. Ho ucciso mia moglie Paula con una mazza da
Baseball per una ragione talmente folle e incredibile che neppure un malato di
mente potrebbe inventarsi come storia di fantasia .

* * *

Mirante prese le chiavi e firmo il verbale di consegna, come ogni sera. Aveva
lavorato per vent’anni nel museo di arte contemporanea per essere poi trasferito nel
museo della scienza e della tecnica. L’arte contemporanea era caduta recentemente
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in disgrazia e tutti 1 musei erano stati chiusi. L’umanita aveva smesso di sognare ad
occhi aperti, da quando aveva preferito i sogni ad occhi chiusi. L’arte
contemporanea aveva anche un difetto ormai appurato, cioe che troppo raramente
diventava antica, era una scommessa difficile da vincere e dispendiosa. Il museo
della scienza e della tecnica invece era stato potenziato. Un’ala apposita era stata
creata per ospitare il grande dormiente. Il grande dormiente era un volontario,
selezionato tra piu volontari, per un trattamento di sospensione temporanea della
realta permanente e la contraddizione terminologica era evidente, del resto ogni
epoca ha le sue. Steso in un sarcofago trasparente il grande dormiente era sottoposto
al trattamento di STR sotto gli occhi dei visitatori. L esposizione risaliva ai primordi
del trattamento STR, quando ancora era diffusa una generale diffidenza.
L’esposizione del volontario era una dimostrazione pubblica di come 1’organismo
umano puo sopportare il trattamento, con una riduzione del processo di
invecchiamento, risorse alimentari ridotte al minimo, e soprattutto nella condizione
paradisiaca prescelta dal volontario, testimoniata dal display con gli indici di
godimento.

Vegliare il grande dormiente era come la veglia del fuoco sacro delle antiche vestali.
Era il compito principale delle nuove mansioni di Mirante. Occorreva tenere sotto
controllo i parametri vitali del dormiente durante la notte quando il museo era
chiuso. Molto altro non doveva fare, a parte pulire il vetro dell’espositore dalle
ditate dei visitatori.

Mirante prese la sedia e la sposto vicino alla vetrina. Comincio a sonnecchiare. Il
suo sonno era diverso da quello del grande dormiente. Era disturbato, inquieto,
accompagnato da improvvise russate. Una volta aveva russato cosi forte che aveva
fatto scattare il sistema d’allarme. Il sonno del grande dormiente invece era placido,
I lineamenti facciali erano rilassati e lasciavano presagire le fantasie piu deliziose
nelle quali il volontario era adagiato.

Era ormai diventato un simbolo, il grande dormiente, simbolo di una nuova era nella
quale I’umanita si era incamminata sbadigliando.

* * *

“Nell’era in cui gli esseri umani hanno imparato a realizzare i propri sogni hanno
dimenticato cosa avevano bisogno di sognare”. Reginaldo comincio a cancellare
I’ultima lettera di questa frase. La Banca Nazionale dei Sogni sorgeva in un antico
edificio del centro che era stato imbrattato durante la notte da questa scritta a
caratteri cubitali. Cancellare murales e scritte dai muri era il mestiere di Reginaldo.
Reginaldo un tempo era un abilissimo pittore di murales metropolitani. Aveva
disegnato un ritratto del suo sindaco in campagna elettorale intento a regalare sogni
in cambio di voti. Lo avevano sorpreso i poliziotti. Era specializzato in immagini
illusorie. Era stato capace in una notte di dipingere sulla facciata di un palazzo il
buco provocato da un immenso meteorite 0 una cannonata. Aveva anche dipinto
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degli inquilini appesi alla finestra. L’effetto era talmente realistico che ci volle un
po’ per svelare la finzione. Dipingeva anche finte voragini sulle strade con tale
realismo che spesso le macchine per evitare di caderci dentro provocavano incidenti.
Prediligeva le superfici curve dei nuovi palazzi. La continuita armonica delle curve
veniva spezzata dalle sue figure che creavano ’effetto di qualcosa che si era rotto,
lasciano laceranti e taglienti spigoli immaginari. La sua cattura da parte della polizia
aveva avuto aspetti grotteschi. Quando lo aveva sorpreso la pattuglia della polizia lui
era fuggito, attraversando diverse finte buche da lui disegnate, ma erano fatte cosi
bene che dopo pochi metri era caduto in una buca vera, non piu realistica di quelle
da lui dipinte. Era stato fregato dalla realta e dal suo talento. Il processo era stato
breve. La condanna esemplare prevedeva che fosse assegnato ai servizi sociali.
Avrebbe dovuto cancellare i murales che infestavano la sua citta secondo un
programma di cancellazione disposto dal Comune. Ecco perché Reginaldo stava
cancellando 1’enorme scritta sulla parete della Banca Nazionale dei Sogni. Comincio
a grattare la superficie. Era stata usata una vernice speciale che si usa anche per la
segnaletica sulle strade. Quel tipo di vernice ha una resistenza particolare ad ogni
tipo di copertura e col tempo tende a riaffiorare. Non si poteva coprire con altra
vernice. Occorreva grattarla. Un lavoraccio. Ripensd a quei due giorni da poco
trascorsi nel carcere circondariale. Era la prima volta che finiva dentro. Lo aveva
fregato la recidiva. Aveva conosciuto un tale in carcere talmente schizzato che
sosteneva di non essere nella realta ma in un sogno. “Amico —gli aveva detto
Reginaldo- qui € meglio che ti svegli, perché se no sei fottuto, il meglio che puoi
sperare e che ti considerino pazzo ma non li freghi quelli”.

Non sembrava una cattiva persona quel detenuto, ma era accusato di aver ucciso la
moglie, mentre la figlia era fuori di casa. Poi Reginaldo non aveva saputo piu niente
di lui da quando era uscito su ordine del giudice verso la sua nuova pena, che era
risanare la citta dagli imbrattamenti fatti da altri come lui. Comunque gli dispiaceva
cancellare quella scritta. Perché gli pareva appropriata. Gli dispiacque in modo
particolare doverla manomettere con i suoi strumenti. La magia del sogno era
sempre stata che il sognatore non aveva alcun controllo su sul sogno. Ora che invece
si poteva sognare quello che si voleva il sogno era solo uno strumento di piacere
come tanti altri.

Anche le banche ormai erano attrezzate per erogare trattamenti STR, potevano anche
pagare in STR, come fosse valuta corrente. Era forse per questo che la scritta che
stava cancellando era proprio sulla parete della BNS, la Banca Nazionale del
Sogno.

* * *

Improvvise frustate d’acqua s’infrangevano contro il molo. Forse anche il borbottio
di un battello che entrava nel porto canale copriva i passi felpati della ragazzina.
“Lei € il professor Romani?” - chiese con una certa tensione malcelata nella voce —
[’onirologo?”
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L’uomo si volto di scatto. La sua bocca si piego in un mezzo sorriso di incredulita,
guando vide quella esile figura che dal basso gli puntava gli occhi senza distogliere
lo sguardo.
“Sl, sono i0” disse con un movimento sbagliato della testa. Almeno sbagliato
secondo lui, convinto com’era che il linguaggio istintivo del suo corpo si divertisse
ad umiliarlo esprimendo pose e atteggiamenti fuori luogo rispetto alle circostanze. Il
troppo studio a volte genera queste paranoie. Pero era vero che al professore durante
una dichiarazione d’amore poteva venire uno sguardo da funerale e durante un
funerale uno sguardo da amante focoso, e non gli era mai capitato per sua sfortuna di
dover dichiarare il suo amore durante un funerale. Di fronte alla ragazzina le
circostanze sfuggivano ad ogni precedente, ma la sua inettitudine non era mai
spiazzata: essendo fuori luogo sia I’atteggiamento cattedratico, perché lei era troppo
giovane, sia I’atteggiamento paterno, perché lui era troppo vecchio, nel dubbio le
adotto entrambe. Cosi da quel corpo imponente e impettito usci una voce flebile e
carica di amorevoli inflessioni genitoriali.
“Sono un onirologo, si, sono proprio io, non so come fai a conoscermi ma deve
essere la tua giornata fortunata oggi e visto che mi stai seguendo da qualche minuto
sarai cosi gentile da dirmi il perché” disse distogliendo lo sguardo da lei per puntare
il mare verso 1’orizzonte dove il suo disagio poteva affogarsi non visto.
“Il suo nome [’ho sentito da mio padre che e stato in cura da lei .. e poco fa, alla
reception dell’hotel ho visto il suo nome tra i relatori del convegno, cosi mi e
bastato aspettare il suo intervento ... per fortuna mi sono svegliata prima che lei
finisse, cosi ho potuto seguirla”.
Lui rimase qualche istante in silenzio e rispose che per essere un onirologo non
sapeva se doveva considerare con favore il fatto di indurre il sonno durante un suo
intervento in un convegno. La battuta neppure malvagia, non trovo la platea piu
adatta ad apprezzarla. La ragazza aveva ripreso a parlare prima che lui potesse
provare ad esprimerla.
“Il fatto € che mio padre rifiuta ogni forma di Sospensione Temporanea della Realta
. e nel suo caso, non capisco proprio la ragione ... perché lo aiuterebbe molto
nella sua condizione”.
Il professore guardo negli occhi la ragazzina con ritrovato coraggio, I’argomento gli
era familiare come casa sua e la ragazza sembrava sapere di cosa stava parlando.
Questo lo predisponeva al meglio. Avra non piu di quattordici anni, penso. “Potresti
dirmi come ti chiami e chi e tuo padre?” disse il professore. “io mi chiamo Dalma”
rispose la ragazzina. Il professor Romani frugo nelle sconfinate etimologie della sua
testa per trovare qualcosa da riferire a quel nome e sfoggiare una lusinga di classe
alla giovane ammir.. beh ammiratrice no ... si vergogno di questo pensiero ..
comunque nulla richiamava quel nome nella sezione mentale della mitologia ... né
in quella dei personaggi storici ... gli tornava in mente, solo il nome di un prodotto
contro la cellulite ...
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Lei tronco I’imbarazzante flusso di questi pensieri precisando che il suo nome era
D’Alma, gia, proprio con I’apostrofo, e che non si sognasse di improvvisare la solita
battuta trita e ritrita sulla crema anticellulite. “L ‘apostrofo —disse cantilenando come
una cosa che doveva ripetere troppo spesso — € un regalo dell 'ufficiale di anagrafe ..
uno studioso frustrato fiero di aver intuito il modo di far uscire l’anima dal mio
nome, perché Alma in una lingua morta significa appunto anima... ma non ero in
grado di dire la mia, se no mi tenevo il nome da crema anticellulite e buona notte al
secchio ... comunque era di mio padre che volevo dirle... matricola 745 del carcere
di ...~

“Certo lo ricordo — la interrupe il professore — un caso davvero singolare, lui mi ha
parlato piu volte di te senza mai dire il tuo nome...”.

““..non mi vuole piu vedere —riprese la ragazza - rifiuta le mie visite e a parte questo
che non si spiega ... ecco rifiuta di praticare la Sospensione Temporanea della
Realta ... ormai la praticano tutti in carcere e anche fuori dal carcere, ma lui no, lo
dicono anche le guardie .. sembra voler proprio soffrire ..” disse D’Alma,
spegnendo leggermente il volume della sua voce.

Il professore si sedette su un cubo di cemento dove un ristagno di acqua marina sotto
le sue natiche gli diede una sensazione di fastidio che ignoro di fronte
all’espressione carica di apprensione della ragazzina. “Vedi ... la S.T.R., come la
chiamiamo noi, e una pratica che ha cambiato le abitudini di vita dell 'umanita piu
della televisione e del telefono cellulare che poi e scomparso e tu sei troppo giovane
per ricordare. Non vedi molte persone in giro in questa localita di mare, vero? ... e
perché sono tutte in S.T.R. e anche se la scienza medica consiglia di non praticarla
per piu di otto ore al giorno come vedi sono quasi tutti rapiti da questa novita ed e
evidente che ['uso sta diventando fuori controllo, ma al contempo sono calati i
crimini, le guerre, e le autorita per prime sono confuse sul da farsi ... tuo padre in
guesto panorama e un caso singolare, ha le idee chiarissime e non vuole praticare
[’S.T.R. ... quello che stupisce di piu e il motivo che dichiara per questo suo rifiuto
... ha ucciso tua mamma, cosa che lui non nega, ma sostiene di averlo fatto solo nel
sogno indotto dalla S.T.R. ... pero il cadavere di tua mamma, massacrata da una
mazza da baseball con le sue impronte, e stato trovato davvero nella vita reale...”
“... gia, non ci si crede, ho perso mia madre e mio padre sostiene di averla uccisa
solo in sogno ... —disse la ragazza- mio padre e accusato di averla uccisa mentre
ero fuori con degli amici... io ho trovato il cadavere rientrando a casa... e mio
padre mi viene incontro dicendomi di stare tranquilla che era solo un brutto sogno.
Peccato che io debbo ancora risvegliarmi da quel sogno e ora sono affidata ad una
“casa famiglia” a Desolandia...

“Questo e il punto ragazza mia —riprese il professore- e che lui pensa di essere
ancora in quel sogno, come se non ne fosse mai uscito, e tutto quello che gli sta
accadendo per lui e il logico sviluppo di quel sogno ... per questo non vuole
praticare I'S.T.R. che lo proietterebbe in un sogno ulteriore... sognare di sognare
evidentemente non é previsto, cara D’Alma”.
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“Volevo parlargli —disse lei — magari non servira, ma non capisco il suo rifiuto di
incontrarmi”.

“Vedi D’Alma, non é che non ti vuole bene, anzi, & che vuole tenerti fuori da quello
che per lui & un sogno diventato incubo, del resto e convinto che nella realta
ritrovera la vera D ’Alma che non e mai stata respinta da lui ... probabilmente c’e
una cosa che lui non si spiega, cioe come é possibile che nel suo caso una tecnica
onirica nata per generare bei sogni abbia prodotto qualcosa diventato un incubo,
quello che lui sta vivendo, che vuole vivere fino in fondo, e dal quale vuole tenerti
fuori ... ecco si, credo che le cose stiano andando cosi per lui”.

“Capisco —disse D’Alma- forse ¢ impazzito... potro parlare ancora con lei in futuro
professore? ... abito a quaranta chilometri da questo posto, nell entroterra che noi
per ridere chiamiamo Desolandia ... ho una corriera fra poco per rientrare a casa,
devo andare”.

“Ti lascio il mio biglietto da visita D’Alma, chiamami quando vuoi”.

Il professore si alzo e si diresse verso la spiaggia, ma il ristagno d’acqua del cubo si
era trasferito all’altezza delle natiche dei suoi pantaloni e D’alma non pote proprio
fare a meno di notarla strozzando una risata tra la bocca e il palmo della mano.

* * *

“Si chiama Il sogno del cavaliere, éd & un dipinto di Raffaello, signorina”.
“Signorina un cazzo! Signorina lo dica alle donne delle pulizie! — disse la giovane
ragazza con un moto d’orgoglio — perché oltre che restauratrice sono laureata in
storia dell’arte, conosco bene questo dipinto e provo per lui una vera venerazione, e
aggiungo, che dubito abbiate voi lo stesso ossequioso rispetto che provo io, se e
vero che non avete saputo impedire a qualche moccioso in gita di disegnare un
fumetto dove il cavaliere nel sonno si chiede quale delle due figure femminili ai lati
preferisce chiavarsi, o se tutte e due insieme... e se quel coglione di studente
Imbrattatore avesse studiato un po’ non avrebbe avuto dubbi su quale delle due
gentili figure il cavaliere avrebbe scelto per cosi volgari intrattenimenti, perché le
due figure rappresentano una la virtu, [’altra il piacere e la virtu, com’e noto, non
concede mai particolari piaceri ai nostri sensi...”

“Moderi il linguaggio, non le e permesso di definire in modo cosi volgare un nostro
studente -replico il direttore- ... ma davvero, la virtu e il piacere, pero...”.
“Addirittura e un vostro studente che ha fatto questo?” chiese lei protendendosi in
modo aggressivo verso il direttore dall’altra parte della scrivania”.

“Fatto questo” disse lui “adesso, mi sembra eccessivo, cosa sara mai, l’autore del
fumetto ....”

“L’autore lo chiama! adesso gli diamo anche i diritti d’autore?”.

“No, non li ha chiesti in realta, anche se su idiottube ha fatto un milione di visitatori
con questa bravata e guadagna tanti soldi che per noi basterebbero per risanare
tutti i debiti... ma neanche lo possiamo criminalizzare perché suo padre — lo disse
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con un leggero pudore — é il Direttore della BNS, che finanzia questo museo e
paghera anche il suo compenso per la rimozione dei danni”.

“Bene quindi sono pagata ora dal padre del teppista per rimediare ai danni
procurati dal figlio al museo che lei dirige ... ma scusi, lei che direttore e?
Sminuisce cosi un reato grave come se si potesse cancellato da un accordo a
tarallucci e vino? ”.

“Beh, diciamo che non sono proprio direttore, mi faccio chiamare io cosi perché fa
una certa figura, vede il vero direttore non c¢’e piu e siedo alla sua scrivania io che
sono stato nominato curatore fallimentare del museo, il museo ¢ fallito e uno deve
amministrarlo in questa fase, cosa vuole, mi intendo piu di bilanci, aste, fatture che
di quadri...”

“Ma dai, non avrei detto!”.

“Ecco spiritosa sign... dottoressa, se lei si occupasse del restauro senza disperdersi
in questioni collaterali...”.

“D’accordo mi puo condurre alla sala dove si trova il quadro, cosi vedo in che
condizioni si trova e da lunedi posso cominciare il lavoro”.

* * *

“Ho una figlia di 14 anni. Si chiama D’Alma. E ho ucciso sua madre. Vuole venirmi
a trovare in questo sogno che sto vivendo. Ma io non voglio incontrarla. Voglio
tenerla fuori. Il sogno che sto vivendo doveva essere un bel sogno. Cosi
promettevano le pubblicita dei bozzoli, gli involucri magici dentro i quali e possibile
decollare per il sogno prescelto. Scegliere il sogno € la cosa piu semplice. Un tempo
non avevamo alcun dominio sui sogni. Si dormiva e i sogni venivano. Si sperava che
fossero belli, ma potevano essere brutti o terribili. Magari perché avevi mangiato
pesante, o perché avevi pesi sulla coscienza, oppure cosi, perché non lo sapeva
nessuno, neanche gli esperti della mente che ti facevano una parcella sostanziosa
per spiegarteli. Ora & cambiato tutto. Collocandosi dentro i bozzoli ci astraiamo dal
mondo. Comprimiamo con appositi strumenti di pressione alcuni punti chiave del
nostro corpo che sono dislocati in punti diversi in ogni persona, ma che & possibile
individuare con appositi esami medici. La pressione continuata di due minuti genera
uno stato di torpore. E’ sufficiente concentrarsi sui sogni che si vogliono fare. Piu
dettagliati sono, piu e facile riprodurli. Ma qualcosa € andato storto nel mio caso.
Non scrivero ora qual’era il mio sogno, Vi dir0 solo che ora é diventato un incubo e
non vuol finire. Ho anche pensato alla possibilita di essere morto durante il sogno.
Il grande scrittore Edgard Allan Poe in uno dei suoi incubi letterari aveva ipotizzato
che chi muore nel sonno vive in eterno nel sogno che sta facendo. Che abbia
ragione? Vivro per sempre in questo incubo? L’ironia perversa della sorte vuole
che qui uno psicologo voglia convincermi di non essere in un sogno, ma nella
realta. Mi chiedono di continuo se voglio sottopormi ad un trattamento di STR.
Come se potessi desiderare di passare da un sogno ad un altro sogno. Mi sto
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chiedendo invece se sia possibile rientrare nella realta passando in un altro sogno
che ripercorra fedelmente le sue linee guida. Ma questo € solo il piano B totalmente
campato in aria. Vivo nella speranza che qualcuno mi svegli prelevandomi dal
bozzolo bacato in cui probabilmente sto sonnecchiando nella vostra realta” .

* * *

il video su idiottube inizio a girare dopo qualche istante di pubblicita una faccia
mascherata comincio la sua presentazione.

“lo sono il capitan Strabuc, detto il buco nero dei visitatori, 200 milioni sono caduti
nel mio contatore che vi macina senza pieta. Siete numeri, solo numeri, per me, ma
guando riesco a denudare i vostri sogni ed esporli al pubblico, voi siete persone e
soffrite per il pubblico dileggio che non colpisce un numero, colpisce un’anima,
un’anima denudata in questa vita terrena dove le anime vogliono essere vestite. |
vostri desideri piu reconditi che il bozzolo cattura per trasformarli nei sogni dove vi
tuffate, li catturo anche io e li trasformo in immagini, e queste immagini attirano
altri numeri, in un’apoteosi di numeri che chiamano numeri e io sono solo un
cacciatore di numeri, il migliore”.

“Bella presentazione, formidabile” disse il ragazzino spegnendo il monitor. Penso
che doveva conoscere assolutamente capitan Strabuc. La sua camera da letto era
piena di tecnologie di lusso. Il suo letto aveva un bozzolo incorporato e anche la
vasca da bagno aveva un bozzolo. In mezzo alla stanza ¢’era un colonna di vetro che
era un acquario pieno di pesci tropicali. Era il suo piccolo mondo che pero
cominciava ad andargli stretto. Voleva essere al centro dell’attenzione di quelli che
stavano la fuori. A lui non interessava sognare perché nel sogno era solo e sempre
lui al centro dell’attenzione di se stesso e gli altri erano comparse partorite dalla sua
mente. Le persone reali, era quelle che voleva conquistare. Doveva conoscere
Capitan Strabuc. Lui si era messo con prepotenza dentro le loro vite reali con un
‘idea geniale, catturare i loro sogni e portarli nella vita reale in modo che tutto li
potessero vedere. Il ragioniere che si faceva frustare da una Venusiana trisessuale, il
generale che sprofondava nudo nell’abbraccio di giganteschi orsi di peluches e cosi
via. Capitan Strabuc era un grande. Come biglietto di presentazione da esibire
davanti al capitano per farsi dare ascolto aveva qualcosa da offrire. La sua impresa.
Era lui che in barba alla sorveglianza aveva disegnato quel fumetto sul dipinto di
Raffello “Il sogno del cavaliere”. Ma chi era poi Raffaello?

“Te sei proprio un idiota” disse D’Alma seduta al suo fianco, guardando la colonna
di pesci tropicali, mentre il suo amico stava gia cercando nuovi contatti sullo
schermo per i suoi piani.

“Idiota come pochi, rovinare un quadro per cosa? Solo perché a te non fanno
niente visto che sei il figlio del direttore della Banca Nazionale dei sogni, a
qualunque altro avrebbero fatto un mazzo cosi, ma a te no, voglio vedere se lo
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facevo io che mio padre é in carcere accusato di aver ammazzato mia madre e per
giunta impegnato a discolparsi con una tesi da malato di mente”.

* * *

“Ma chi ti ha dato questa registrazione?”

“Capitan Strabuc”

“e da quando lavora per noi”

“Da quando gli abbiamo offerto dei soldi .. molti soldi”

“questa é roba grossa .. i sogni del primo ministro”

“gia e nulla che abbia a che fare con le promesse elettorali .. vuole salvare il mondo
. ma noi non vogliamo salvarlo vero? .. a noi sta bene cosi .. con tutta la sua

merda che lui vuol ripulire .. no, dico seriamente, bisogna diffidare dei purificatori

sognatori quando vanno al potere, diventano megalomani ...”

“risparmia la morale ... ci pagano per fare questo ... ma non ci pagano abbastanza

per trovare anche una morale in quello che facciamo ... abbiamo la registrazione

del sogno del primo ministro che fra tre giorni giurera davanti al paese per il suo

primo incarico... e stata un’iniziativa azzeccata ... dobbiamo solo portarla al piano

di sopra ... saranno soddisfatti del lavoro ...”

“e forse ci aumenteranno di grado e stipendio ... una morale la troveremo vedrai ...

siamo bravi in questo ...”

Il dottor Gentile Stradivario, direttore della BNS, chiamo suo figlio a rapporto. Era
domenica e nella villa di citta, che sorgeva in cima ad un grattacielo, muoveva
nervosamente il meccanismo del suo giochino antistress, una piccola forca dove
pendeva un pensionato di plastica che si poteva tirare in giu per i piedi e gli usciva la
lingua, oltre ad un verso che poteva essere “non riesco a restituire gli interessi”.
Glielo avevano regalato i colleghi con un pacco anonimo che lui aveva dovuto aprire
chiamando gli artificieri per paura che fosse qualcosa di esplosivo. Il meccanismo
era collegato ad un campanello che usava per convocare qualcuno. Suo figlio entro
nella stanza e si inginocchio.

“Che immagine hai adorato oggi?” gli chiese severamente. “Manitu! -rispose lui
senza alzare gli occhi” — Iin una rappresentazione contenuta in un antico arazzo
indiano, poi ieri era il giorno della dea Kalhi, scolpita su una tavoletta di avorio,
domani quello paracristiano, come da calendario, no?”.

“L’assemblea della confessione iconofila dice che sei mancato a molte lezioni
ultimamente —disse il padre severo -...devi capire Gioacchino che la fede iconofila
e una cosa seria, dobbiamo conoscere e adorare le versioni terrene di tutti i creatori
di ogni religione, solo in questo modo avremo la salvezza, dio é un’entita che non
ha un volto preciso e gli uomini gli danno tanti volti diversi, ma tutti questi volti
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anche quando sono contraddittori contengono una verita, quella del principio
trascendente che tutto presiede”.

Suo padre era diventato gran sacerdote della religione iconofila dopo aver concesso
un grosso finanziamento all’organizzazione mediante la banca che dirigeva.
Presiedeva le assemblee della confessione con un ridicolo copricapo sormontato da
una cornice ovale vuota in avorio finemente lavorato. La cornice rappresentava il
contenitore simbolico delle immagini sacre che il vuoto tutte racchiudeva. La
confessione era ben disposta verso ogni credo, ripudiando ferocemente solo quelli
iconoclasti. Consideravano un crimine negare all’'uomo 1’aspirazione a rappresentare
il divino. La semplice bellezza comunque rappresentata per loro era
rappresentazione del divino. Ecco perché Gentile Stradivario prese suo figlio per un
orecchio fino quasi a strapparglielo, poi gli fece indossare una maglietta dove
campeggiava al centro il baloon di un fumetto che diceva “sono un imbecille e non e
un sogno, é la realta”.

Il ragazzo era rosso in volto, umiliato come pochi e stava per chiedere perché ma il
padre lo prevenne. “Il perché nel tuo caso e una domanda che spiega ulteriormente
il contenuto della maglietta, quello che io mi chiedo invece € come e possibile che il
figlio di un sacerdote della confessione che adora i sacri capolavori dell arte possa
aver avuto l’'idea di imbrattare con un fumetto una delle opere piu sublimi della
storia, il sogno del cavaliere di Raffaello Sanzio!”.

* * %

“Posso sapere chi e lei?”, chiese Ardesia.

“... Prima mi dice chi é lei e perche lo vuole sapere”, rispose I’altra stringendo la
scopa di saggina con ostentata fierezza, come se fosse un’alabarda. Aveva una
capigliatura corta e bionda, liscia, che rientrava sotto la nuca evidenziando I’incavo
tra il collo sottile e le spalle dove affiorava delicatamente un osso a fior di pelle.
Ardesia avrebbe giurato che la ragazza le aveva rivolto uno sguardo ammiccante.
Per giunta aveva una sensualita davvero speciale. “lo sono la restauratrice, e mi
chiamo Ardesia”. Disse con un tono della voce che aveva perso del tutto 1’iniziale
baldanza”.

“E allora sono restauratrice anche io — disse 1’altra, ma con un espressione piu
spiritosa che polemica — ... restauratrice, perche in fondo restauro i pavimenti di
questa stanza e i vetri delle finestre, mi pagano a metri quadrati, i profani mi
chiamano volgarmente donna delle pulizie, ma io restauro questo posto...”.

Ardesia era persa nella disinvolta bellezza di quella ragazza. Al punto che non vide
neppure “Il sogno del cavaliere” appoggiato per terra vicino al secchio pieno di
acqua sporca. E mentre il cavaliere continuava a dormire nel quadro Ardesia allungo
una mano per sfiorare la guancia di Giulia che divenne rossa. “Scusa la mia
aggressivita”, chiese Ardesia, che non aveva mai sentito in vita sua il respiro
risucchiato fuori dai polmoni per la sensualita di un’altra persona e per giunta una
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del suo stesso sesso. Giulia allontano la mano ardita della restauratrice con un colpo
di scopa “ma che cazzo fai - disse quella protetta dal suo strumento di lavoro - Si
puo sapere cosa ci fa qui lei e cosa cerca?!”

“Sono qui per il quadro —disse Ardesia- nonostante questo piccolo incidente tra noi,
del quale mi scuso, sono una seria professionista, amo il mio lavoro, e amo [’arte,
ma non come quei fanatici della confessione iconofila che si inchinano davanti alle
opere e non capiscono un cazzo di quello che hanno davanti, perché di fronte
all’arte non ci si inginocchia, bisogna guardarla con fierezza negli occhi, non con
adorante soggezione, bisogna saper allungare la mano senza offendere la delicata
bellezza - e dicendolo mimo il gesto che pochi istanti prima aveva azzardato verso la
giovane ragazza — ma purtroppo questa societa non ha piu alcun interesse per
[’arte, come dimostra la triste sorte di quel meraviglioso dipinto e alla fine ci tocca
unire le forze con quei pochi ardimentosi seguaci della religione iconofila per
salvare il salvabile”. A quel punto Ardesia si avvicind al quadro e lo accarezzo
sfiorandolo appena come se volesse consolarlo dell’affronto subito.

* * *

D’Alma passeggiava nel parco di Desolandia con Gioacchino e percepiva una
tensione nei pensieri e nei gesti del suo amico. Aveva cominciato a frequentare quel
ragazzino quando si erano conosciuti durante 1’ora di ginnastica. Un incontro
casuale non in palestra a dir il vero, ma piuttosto davanti all’aula insegnanti dove li
accomunava quel foglietto in mano che voleva essere la giustificazione per farsi
esonerare da salti, corse, capriole del tutto prive della gioia innata che il creatore
aveva impresso nell’anima di quei gesti prima che un’autorita scolastica le
battezzasse “ora di educazione fisica”. Esonerati dalla ginnastica scolastica non si
erano piu visti, ognuno perso per la sua strada, ma il caso li avrebbe fatti ritrovare
ancora, tempo dopo, davanti all’ufficio del preside, convocati per ragioni del tutto
differenti. Lei era stata convocata perché una psicologa scolastica avrebbe voluto
parlarle dopo la perdita della madre e I’arresto del padre come suo presunto
assassino. Lui era stato convocato dalla stessa psicologa per I’imbrattamento del
dipinto di Raffaello. I colloqui erano separati naturalmente, come le ragioni deim
medesimi, ma la saletta d’attesa era la stessa. Di solito non si € fieri di avere le
attenzioni di una psicologa scolastica, ma loro erano diventati delle star, sulla bocca
di tutti gli anonimi studenti dell’Istituto. Le sedute dovevano occuparsi di un
problema su tutti, come aiutare i due ragazzi a gestire la loro improvvisa popolarita.
Cosi i due avevano preso a frequentarsi e la confidenza non aveva impiegato molto
vincere le loro barriere di adolescenti isolati dal resto del mondo.

Mentre passeggiavano nel parco era Gioacchino quello che mostrava di stare peggio
e improvvisamente erutto verso D’ Alma tutto quello che aveva dentro.

“Mio padre mi ha umiliato [’altra sera per la storia dell’imbrattamento, non mi ha
punito, mi ha volutamente umiliato —disse- e adesso basta, questa volta mi vendico,
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gli do una sputtanata storica.. ho letto nella sua agenda di nascosto che lui ha preso
segretamente un appuntamento in un centro bozzoli per un trattamento STR, proprio
lui che dichiara ufficialmente di essere contrario .. cosi faro sapere a capitan
Strabuc quando e dove fara il trattamento... sara per lui un occasione per piratare
addirittura i sogni del direttore della Banca Nazionale dei sogni, un vero pezzo
grosso da denudare pubblicamente, e non voglio pensare quali perversioni sta
covando quel bigotto di mio padre... e al tempo stesso Capitan Strabuc mi sara
riconoscente e per me sara [’occasione finalmente di conoscerlo e magari entrare in
confidenza con lui”.

“Fai bene -disse D’ Alma- oppure no, ma tanto sei gia determinato a farlo..’
Sapeva D’Alma che quel gesto idiota compiuto da Gioacchino sul quadro di
Raffaello, che era all’origine di tutto, era diretto verso suo padre e nessuno dei due
interessati lo aveva capito e i due continuavano ad ammucchiare idiozie su idiozie
I’uno verso I’altro a ciclo continuo. Sapeva ma tacque, perché aveva deciso che
interferire sull’escalation dell’idiozia non era proprio il caso, 1’idiozia all’opera non
va fermata, va contemplata con devota ammirazione.

b

* * %

“Osserva bene il cavaliere — disse Ardesia mentre Giulia rivolgeva lo sguardo alla
figura del quadro senza lasciare la scopa e senza perdere di vista la restauratrice —
dorme placidamente, le due figure femminili ai lati sono una proiezione del suo
sogno, sono la virtu e il piacere e sono chiaramente donne, sono sui lati opposti,
come dire che sono inconciliabili, cosa desiderare? L’una o [’altra? ... difficile dire,
il piacere e disarmato — e dicendolo Ardesia rivolse i palmi delle mani verso 1’alto-
la virtu brandisce una spada — aggiunse e dicendolo guardo la scopa stretta nelle
mani di Giulia come un bastone da combattimento — eppure... eppure c’e armonia
tra le due figure, una congiunzione, un connubio possibile... forse il cavaliere non
dovra fare una scelta, puo possedere ragione e piacere... a questo punto accade
['imprevisto... ragione € piacere si congiungono in un caldo abbraccio, mani che
frugano esplorando il calore di un altro corpo, scavano sotto le vesti, stringono e
accarezzano, le sensazioni si fondono in un corpo unico”.

“Ma tu sei matta, non si vede questo nella figura” disse Giulia, affondando gli occhi
nel quadro, ma quando si volto il piacere aveva sedotto la ragione, le labbra di
Ardesia avevano serrato le sue, la ragione era paralizzata e il piacere agiva. Il
cavaliere riverso per terra, sprofondato nel sonno ristoratore sullo scudo, continuava
a dormire senza mutare la sua placida espressione.

* k% %

Elmo e Remigio raggiunsero il ragazzo e gli mostrarono il distintivo. “Ci devi
seguire in caserma”, gli dissero. “Ancora?”, chiese il ragazzo che al cospetto delle
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divise non mostrava alcun timore reverenziale. “Ho gia confessato, chiarito tutto
con la deposizione di una settimana fa, cos’altro vi serve?”.

Elmo e Remigio si guardarono negli occhi increduli. “Confessato esattamente
cosa?”, chiese Elmo al ragazzo. “Ma per favore, lo sapete - disse il ragazzo — ho gia
chiarito tutto, ho fatto una sciocchezza enorme, quel fumetto sul “Sogno del
cavaliere” di Raffaello I’ho fatto io, é a verbale, paghero le conseguenze... per
giunta mio padre ha rincarato la dose della mia punizione ... cos’altro c¢’é¢ da
chiarire?. EImo e Remigio non lo immaginavano neppure, ma non era questo che gli
interessava. Nascosero la sorpresa per quella scoperta, che non gli avrebbe fatto
onore, e Remigio continud come se la cosa fosse notoria, ma in quel momento
secondaria. “...non e di questa bravata che dobbiamo parlare, ma di una cosa piu
grave - disse con tono severo e prosegui - ... hai avuto dei contatti con capitan
Strabuc e vogliamo che ci aiuti a catturarlo, oppure potresti essere considerato suo
complice.. ora saliamo in macchina, ma se ci dici dove trovarlo ti facciamo
scendere prima di arrivare in centrale”. EImo e Remigio per un attimo soppesarono
I prodigiosi benefici che la cattura del famigerato capitano avrebbe potuto portare
nelle loro carriere. La mano di Remigio poggiava minacciosamente sullo storditore
elettrico, arma perfettamente legale non solo perché interamente conformata di
superfici rotondeggianti, ma anche perché gli elettroni, a differenza dei proiettili,
avevano forma perfettamente sferica a norma secondo le leggi vigenti. Ma era solo
una mossa per incutere timore e comunque il ragazzo, per nulla intimorito, aveva
preso a parlare spontaneamente. “.. non ho mai visto capitan Strabuc, se avessi
avuto questa fortuna avrei potuto farmene vanto, molto piu di quella bravata del
fumetto sul dipinto ...e sarei venerato da tutta la mia scuola ...ho cercato di
mandare dei messaggi al capitano in tutti i modi, questo e vero, ma non c’e mai
stato un contatto, lui apre dei punti di contatto su indirizzi fasulli che girano in rete,
ma sono tanti, molti spariscono in pochi minuti sostituiti da altri e non si sa mai se
sono reali....

“E perché lo avresti cercato? chiese Remigio. “.. gia ...perché ... perché volevo
vendicarmi di mio padre...e un po’ complicato, cioe ... lui mi aveva umiliato per
quella cosa del fumetto, aveva dato di matto... e poi e seguita tutta la ramanzina
moraleggiante ipocrita e insopportabile ... e poi il giorno dopo, che io ero ancora
furibondo, ho scoperto quel trattamento STR prenotato da mio padre .. cosi ho
pensato di sputtanarlo proprio nella sua moralita di facciata, rivelando al mondo i
suoi veri sogni, e veder cosa c’era davvero tra i suoi desideri reali di tutta la sua
morale predicata, ma per farlo avevo bisogno di fare sapere a Strabuc quando e
dove mio padre avrebbe fatto il trattamento STR, solo Strabuc poteva intercettare i
suoi sogni e metterli in rete .. del resto mio padre & una personalita importante, il
direttore della BNS, e quindi una preda certamente ambita per il capitano... c0SI ho
scritto ad alcuni indirizzi ... ma Strabuc non mi ha neanche mai risposto e mai [’ho
potuto vedere”.
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“Pero lui ha ricevuto i tuoi messaggi!” disse perentorio Remigio. Mentre diceva
questo annuendo in modo convinto fece un cenno ad Elmo di mostrargli il video.
Elmo stacco dal cruscotto lo schermo mobile del computer e fece partire il filmato.
Il ragazzo rimase impietrito. Era il sogno di suo padre quello stava vedendo. Capitan
Strabuc lo aveva gia messo in rete. Per un attimo fu colpito da una fitta colpevole,
che gli rimproverava di aver inferto a suo padre una ferita enorme. Ma mentre le
Immagini scorrevano capi che la ferita vera la stava infliggendo non a suo padre ma
a se stesso. Suo padre aveva sognato, il bozzolo sintetico aveva recepito i desideri
espressi da suo padre che confidava come tutti nella segretezza, quella che di solito
ricovera 1 nostri aneliti piu impresentabili, 1l lato piu torbido e oscuro dell’animo
umano, ma quello che venne fuori dal video era sconcertante ... erano solo cari e
Innocenti ricordi quelli che suo padre aveva scelto di rivivere nell’intima segretezza
del bozzolo. Scorrevano uno dopo 1’altro 1 ricordi di un padre affettuoso, forse piu
desiderati che reali, forse suo padre stava sognando dentro il bozzolo il padre che
avrebbe voluto essere, poi ecco apparire il parto, sotto gli occhi commossi dei
genitori quel bambino in fasce nel quale Gioacchino si riconobbe perché aveva visto
delle foto di lui neonato. Vide i suoi compleanni uno ad uno, nessuno mancava, vide
se stesso nel sogno di suo padre, un se stesso dapprima disamorato e indifferente, e
negli occhi di suo padre Gioacchino si rifletteva come in gioco di specchi, inglobato
in quelle pupille che scrutavano in cerca un cenno di gioia tra quei pacchi regalo, poi
improvvisamente quel soffio che si perdeva tra le candeline della torta, la fibrazione
delle fiammelle piegate da una risata infantile che Gioacchino non si ricordava di
aver mai fatto cosi genuina e scomposta, non preparata, poi vide un abbraccio tra
loro che nella realta non c’era mai stato e che avrebbe potuto col suo calore
ricomporre tutti i conflitti del mondo. Gioacchino si getto indietro sullo schienale
affranto. Il dolore era urticante nel suo stomaco, un martello pneumatico gli batteva
nelle tempie. Si calmo infine quando gli baleno il pensiero che almeno nei sogni di
suo padre era stato capace di farlo felice. Forse non era gia troppo tardi.



