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La giostra dei sogni 
 

 

Tutto si era capovolto. E pensare che quando erano usciti i risultati sugli esperimenti 

S.T.R. avevano raccolto solo ilarità. Eppure. Questa storia è ciò che viene dopo 

l’eppure.  

 

* * * 

Elmo Santini attendeva paziente un briciolo di attenzione da qualche minuto, il 

tempo interminabile di una telefonata nella quale il direttore indugiava con 

disinvolta frivolezza su argomenti di dubbia urgenza. Per giunta il capo riattizzava il 

dialogo telefonico quando sembrava esaurirsi e lo faceva dispensando ipocritamente 

ad Elmo sguardi di complice insofferenza come se entrambi fossero le vittime. La 

complicità –pensò Elmo – nulla di strano, era in generale la nuova strategia dei 

superori. Anzi ormai quasi un riflesso condizionato. Erano finiti i tempi degli ordini 

militareschi e degli sguardi duri, erano iniziati quelli della morbidezza persuasiva e 

anche un po’ perculeggiante, perché le disposizioni dall’alto erano pur sempre 

unilaterali e cogenti. Le relazioni umane lavorative erano tessute di un’ipocrisia 

ormai unanimemente adottata come la lingua ufficiale. Elmo cercò di ingannare la 

sua insofferenza esplorando l’ufficio in lungo e il largo con lo sguardo in cerca di 

personalismi d’arredo che rivelassero nel direttore un’anima, ma nulla faceva mostra 

di sé che non fosse ricompreso nelle forniture di dotazione economale.  Vide solo 

una mosca che infastidiva il direttore e si sentì solidale in pieno con quella creatura 

azionata da meccanismi cerebrali basici e così poco discutibili.  

Poi posò lo sguardo sulla domanda di trasferimento che aveva in mano e lì rimase 

con gli occhi puntati finchè la voce del direttore, finalmente rivolta a lui, lo scosse 

dal torpore. 

“dunque ci siamo, anche lei Santini ci lascia. Da domani prende servizio presso la 

polizia fluviale, e ci lascia qui con le nostre matasse da sbrogliare. Leggo qui nel 

suo ultimo rapporto che il detenuto 23567 si rifiutava di essere liberato, e altri tre 

rifiutavano l’ora d’aria, capitano tutte  a lei Santini?” 

Non si era ancora verificato il caso di detenuti riluttanti ad ogni forma di 

allentamento della detenzione e il direttore ripetè questa domanda con tono più 

divertito che irritato. 

“il detenuto non ne vuole sapere, Direttore,  uscire è un diritto del detenuto, non un 

suo dovere, e non potrei usare la forza, che poi ce ne vorrebbe tanta, sa  perché 

anche se  non oppone resistenza sarebbe come portare fuori un sacco di settanta 

chili”. 

“Dunque è una forma di protesta secondo lei?”. La voce del direttore riprese un tono 

più serio.  



Autore: Umberto Scopa 2 

“Neanche, non è una protesta, anche se solo oggi ce ne sono altri tre come lui, ma 

non erano neppure d’accordo fra loro…. e per quanto riguarda noi sorveglianti, 

vede, sapevamo che questo lavoro era una gran fatica, ma ora anche scarcerarli 

diventa faticoso .. non era previsto nel nostro mansionario…. trasportare i corpi 

inerti fuori dal carcere…” 

“E cosa ci suggerisce lei che da domani ci abbandona per lasciarci qui in prima 

linea con questi problemi?” Il direttore voleva solo tempo per riflettere più che 

chiedere un parere, ma un angolo della sua mente ascoltava il secondino 

“un modo ci sarebbe … sospendiamo il trattamento STR..” 

“Purtroppo non si può Elmo, è stato recepito tra i diritti intangibili del detenuto..” 

“…della libertà non se ne fanno più niente questi – disse Elmo - non è neanche che 

mirino ad essere mantenuti, è che il trattamento STR somministrato in carcere era 

nato come mezzo di alleggerimento della pena e ora è diventato il fine ultimo della 

vita, tutti lo vogliono, se hanno quello non desiderano più altro ”. 

 

* * * 

 

STR ovvero Sospensione temporanea dalla realtà. Tutto vero. La sola menzogna era 

la parola temporanea. Perché se ogni trattamento era temporaneo, e lo era, la 

seduzione del trattamento era invece definitiva.  

 
* * * 

 

Capitan Strabuc sedeva scompostamente sul sedile di una metropolitana.                            

Nessuno sapeva che il famigerato capitano era proprio lui, sotto la veste di anonimo 

passeggero. Poteva apparire come uno sbandato qualsiasi della sua generazione 

galleggiante su una nuvola di indefinizione perpetua di scopi, passioni, interessi. 

Nessuno avrebbe detto che era diverso da quella massa di volti anonimi 

insignificanti che lo circondavano, che lui vedeva scorrere a fiumi lungo i tubi della 

metro. E invece diverso lo era. Perché di tutte le anime spente lui, il capitano, era il 

manovratore. Sapeva che dietro ogni volto spento c’era un sogno. E lui, che era un 

cercatore di sogni, glielo avrebbe strappato e denudato.  

Il Capitano era capace di intercettare i sogni che ognuno di loro faceva dentro il 

bozzolo, trasformare quell’energia cerebrale in immagini video e pubblicarle sui 

social network dove chiunque avrebbe potuto vederle. Dopodiché gli autori del loro 

sogno avrebbero visto allibiti il sogno che li riguardava on line, esposto al pubblico 

ludibrio. Allo sconcerto iniziale sarebbe seguito la corsa con gli occhi al contatore 

delle visite e la vittima si sarebbe sentita rallegrata, o avvilita dal numero di 

spettatori. Ormai il sito era il più popolato del web, gli spettatori amavano 

intrufolarsi nei sogni altrui come guardoni non visti.  

Le autorità cercavano in tutti i modi di catturare Capitan Strabuc, ma lui era troppo 

scaltro.   



Autore: Umberto Scopa 3 

Il capitano agiva sicuro dell’impunità. Sceglieva una vittima, meglio se un 

personaggio conosciuto, e poi lo denudava davanti a tutti. La vera ragione per cui lo 

faceva era che lui lo sapeva fare e gli altri no. Non aveva una qualche missione da 

compiere. Fare qualcosa che gli altri non sanno fare è un piccolo mistero della vita, 

che ci intriga e che spesso fa da contrappeso a qualcosa che non sappiamo fare e che 

tutti sanno fare. Capitan Strabuc non aveva mai sognato nella sua vita. Non sapeva 

cosa erano i sogni. Ne aveva sentito parlare fin da quando era bambino. Quando i 

sogni erano entrati al centro della vita degli uomini si era sentito un vero minorato. 

Gli uomini sognavano quando andavano a dormire dalla notte dei tempi, ma ora 

potevano sognare i sogni che loro si sceglievano. Bastava entrare nei confortevoli 

bozzoli sintetici di nuova produzione, con i ricettori di onde cerebrali e i 

trasmettitori neuronici. Ma il capitano Strabuc non sognava. Non aveva mai sognato 

prima e neppure dopo l’avvento dei bozzoli sintetici. Tutto questo non era per lui. E 

doveva possederlo.   

Le stazioni della metro passavano sotto i suoi occhi. La folla scorreva. Loro 

potevano sognare. Lui aveva solo la realtà come terreno di conquista. E da quando 

gli altri si ingozzavano di sogni, aveva cominciato a costruire il suo mito e il suo 

occulto potere. Catturare i sogni degli altri. 

 
* * * 

 

Il tema della conferenza stampa era di quelli da prima pagina, il sovraffollamento 

delle carceri, ma più che altro, visto il contenuto del discorso, sarebbe stata una 

denuncia della ormai consacrata inutilità della pena detentiva. Il Direttore prese 

posto sul palchetto, riordinò le carte. Eppure la platea era semideserta. Almeno 

cinque persone dormivano con la testa reclinata sugli schienali; qualche personalità 

non troppo autorevole, distratta, teneva vigile la propria attenzione solo perché 

compariva in sostituzione di autorità superiori rinunciatarie, e la delega non 

prevedeva cedimenti di attenzione. Le sedie riservate ai giornalisti erano vuote. Il 

deficit di attenzione non era un problema di quella sala, era un problema 

dell’umanità. Un’umanità ormai distratta da tutto e soprattutto da se stessa. 

Qualcuno aveva aperto lo sportello delle gabbie della nostra presenza fisica 

opprimente, prima che avessimo ali adatte a sostenerci nel volo, o il buon senso di 

non cedere alle sue seduzioni irresistibili. Un senso a queste parole così astratte 

stenta a definirsi nella vostra mente, questo è chiaro, e così nasce la storia che vi 

racconto, intreccio concreto di volti, corpi, anime, pensieri e sogni. Nasce per 

spiegare. E quasi mi convinco che la realtà vissuta, nel senso che la intendete voi, 

nella sua varietà scomposta e multiforme, non sia altro che un racconto, come si usa 

con le favole verso i bambini, i quali, dapprima solidamente aggrappati alla storia, 

percepiscono gradatamente la sabbiosa cedevolezza delle parole, e scivolano 

dolcemente nel sogno.      

Il direttore stava compilando le ultime formalità al banchetto delle Hostess. Firmò 

alcune carte relative alla sua partecipazione come relatore, gli consegnarono un 
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buono pasto da consumare nel bar della sala congressi. Il buono pasto era una 

piccola pallina di carta. Un tempo venivano distribuiti dei normali biglietti 

rettangolari stampati, ma la nuova “filosofia costituente” li aveva fatti accantonare. 

Il grande filosofo, psicologo, Thomas Gardiner aveva rivoluzionato il mondo con 

una teoria singolare, che potrebbe sembrarvi del tutto irrilevante in materia di buoni 

pasto… eppure, questa teoria poteva vantarsi di essere stata la prima nella storia 

dell’umanità capace di cambiarne i costumi in modo così radicale e rapido e 

totalitario che nulla sarebbe più sfuggito alla sua forza di attrazione e disciplina. 

Banalizzerò il suo contenuto nel dirvi che le funeste devianze aggressive e 

contundenti dell’animo umano potevano essere disinnescate -secondo la teoria- se 

solo il mondo avesse eliminato dall’ambiente sociale ogni oggetto dotato di spigoli. 

Il buono pasto che il Direttore ritirò non aveva gli spigoli dei dismessi biglietti 

rettangolari, e questo avrebbe dovuto disporlo a pensieri rasserenanti secondo la 

teoria che però non contemplava l’imprevisto e cioè che il buono cadde per terra e 

rotolò per un tratto senza fermarsi perché la sua forma così in armonia con il 

pavimento non offriva ostili asperità che ne interrompessero il moto rettilineo e 

uniforme. Tuttavia a fermarne il moto senza intenzione fu l’incolpevole suola di 

gomma di una scarpa dai bordi smussati ma dotata di una forza ostile di 

compressione pari ai settantacinque chili sovrastanti, i quali si scusarono subito in 

modo accalorato per aver ridotto la pallina buono pasto in un dischetto schiacciato, 

una minuscola pizzetta non commestibile. 

“..le mie più sentite scuse – disse l’uomo che aveva sul petto anche lui il tesserino 

dei relatori – mi permetta di sdebitarmi offrendole la colazione, sono il professor 

Romani, onirologo, e devo parlare subito dopo di lei…”. Il professor Romani 

raccolse il dischetto di carta che poco prima era un buono pasto e mestamente lo 

porse al Direttore del carcere con il polpastrello dell’indice che accarezzava il bordo 

spigoloso del dischetto, come una reliquia perduta. “E pensare che non sembra un 

oggetto così pericoloso, no?” – disse sorridendo il professore con uno sguardo di 

tagliente ilarità immediatamente ricambiato dal Direttore.  

 
* * * 

 

“Mi chiamo Mirante -disse l’uomo anziano- ho sessant’anni, ho lavorato vent’anni 

come guarda-quadro, addetto al sogno del cavaliere di Raffaello, prima che 

succedesse l’incidente”.  

“Vuole parlarmene?…  Se se la sente naturalmente” – disse l’onirologo ben sapendo 

che il paziente voleva.  

“Sì, certo… l’avevo anche visto quel piccolo bastardo, avrà avuto sedici anni… 

doveva ancora nascere il bastardo quando tanti anni fa sono stato assegnato al 

“sogno del cavaliere” di Raffaello.. tutti questi anni ho tenuto gli occhi su quel 

quadro, ero come una guardia del corpo, una volta che mi sono addormentato, 

l’unica volta, arriva quel teppista e disegna un fumetto sulla tela, e quando mi 

sveglio il danno è irreparabile, chiamo il direttore … lui mi dice che sono 
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licenziato… ho sperato tanto di svegliarmi improvvisamente e scoprire che era tutto 

un sogno, un brutto sogno”.  

“E da allora non riesce più a dormire?” Chiese il professor Romani 

“Esattamente, da allora non riesco più a chiudere occhio”.  

“E col nuovo lavoro come và?”  

“E’ una fortuna che un altro museo mi abbia dato un nuovo lavoro… ironia della 

sorte il mio compito è vegliare “il grande dormiente”, insomma ci pensa? sono 

condannato ad essere sveglio per guardare uno che dorme!”. 

“Capisco – disse l’onirologo – fra l’altro molti sono contrari all’esposizione del 

grande dormiente, ma è al tempo stesso un esperimento scientifico e un’iniziativa 

espositiva per divulgare la sicurezza delle nuove tecnologie oniriche… comunque, 

tornando al suo caso, posso dirle che ho conosciuto tanti pazienti con disturbi del 

sonno, mai nessuno però che non si potesse far addormentare con un trattamento 

S.T.R., di Sospensione Temporanea della Realtà… lei lo ha provato?”.  

“Su di me il trattamento non funziona!”-disse categoricamente Mirante- e la cosa ha 

lasciato stupefatto il personale vegliante, ma è così...   

“Uno stato di forte agitazione – disse il professore- certamente può impedire 

all’immaginazione di dilatarsi e prendere la forma del sogno voluto, ma non è mai 

uno stato permanente, mai, mi creda… provi a iniziare la terapia tranquillizzante 

che le prescrivo e poi ci vediamo fra una settimana”.  

Mirante era diventato non reattivo all’ S.T.R. e questo per l’onirologo era un caso da 

studiare a fondo che poteva condurre a nuove scoperte su quel terreno insidioso e 

mai del tutto esplorato che era la mente umana. 

 
* * * 

 

I disperati di ogni categoria avevano cominciato a risollevarsi. I ricchi, circondati 

ora per la prima volta nella storia umana da poveri felici, erano diventati infelici. 

Non gli rimaneva che sottoporsi anche loro al trattamento STR. 

 
* * * 

 

Paula accese le luci dell’ufficio. Quella verso la porta d’ingresso lampeggiò prima di 

stabilizzarsi, come sempre. Accese il monitor. Il suo primo compito era leggere la 

posta indirizzata all’avvocato. Eliminò dieci messaggi pubblicitari, due proposte di 

matrimonio da parte di un’agenzia matrimoniale. In realtà su queste ebbe il dubbio 

se cancellarle o no. L’avvocato era scapolo. Non erano comunicazioni di lavoro e 

quindi forse le doveva cancellare, ma potevano interessarlo e in tal caso non aveva 

diritto di farlo. Se però le avesse lasciate l’avvocato avrebbe potuto interpretarle 

come un messaggio della sua segretaria che lo invitava a considerare la cosa. I suoi 

rapporti col capo erano molto formali, soprattutto da quando era diventata capo 

segretaria. Decise di cancellarli. Tanto non lo avrebbe mai saputo. Poi però trovò 

un’altra comunicazione, molto strana. La aprì e aveva dei simboli di un gruppo 
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satanista. L’avvocato era stato intercettato, o aveva visitato un sito a rischio. Quelli 

forse gli avevano preso l’indirizzo di posta e mandato quel messaggio privo di 

parole. Ma perché mai il suo capo dovrebbe avere a che fare con un sito satanista? 

Bella storia, sì. In quella mattina deprimente che stava per iniziare, fatta di parcelle, 

notifiche, fotocopie, telefonate, l’idea di un bel rituale satanico era una botta di vita, 

un simpatico diversivo. Il dubbio se cancellarla o meno però si rivelò presto inutile, 

perchè il messaggio resisteva al comando di cancellazione. 

 

* * * 

 

Il direttore prese coraggio e iniziò il suo intervento e senza troppi preamboli 

annunciò il tema del suo discorso che più avrebbe sconcertato l’uditorio: i suicidi in 

carcere.   

“I suicidi in carcere sono completamente cessati negli ultimi due mesi. L’ultimo lo 

ricordo bene, il detenuto ebbe la geniale idea di strangolarsi con il nastro 

dell’inchiostro di una vecchia macchine per scrivere. Nella sua cella non c’era altro 

che si prestasse ad interrompere le funzioni vitali di un corpo umano.  Aveva tolto le 

rotelline, sfilato il nastro bicolore, e lo aveva avvolto attorno al suo collo. Il resto 

sono dettagli inutili che posso tralasciare. La cosa che mi aveva colpito è che prima 

di seppellirlo gli avevano lavato il collo per cancellare il segno dell’anello di 

inchiostro rimasto impresso sulla sua pelle. Poi una cerimonia veloce e il pensiero 

di tutti che corre alla nota formula di tante sentenze che recita “fine pena mai” 

evidentemente contraddetta dai fatti sotto i nostri occhi. La sua pena era appena 

finita infatti. I suicidi in carcere nei modi più svariati erano molto frequenti. I casi 

di suicidio hanno riposato in pace nell’anonimato delle statistiche ministeriali in 

nutrita compagnia per molto tempo. Poi improvvisamente sono spariti i suicidi e 

con loro le statistiche ministeriali che se ne occupavano. Non è che i detenuti 

abbiano imparato ad amare la vita tra queste pareti, non è questo. Piuttosto è che 

hanno trovato una via di fuga dalla realtà che è più sicura della morte. 

Quest’ultima non promette ritorni e ripensamenti. Il trattamento S.T.R. invece sì. In 

un infinito pendolarismo tra bei sogni e realtà odiose si attraversano le sbarre di 

ogni prigionia che sia quella del carcere o quella delle condizioni non meno 

afflittive che molti disperati provano ogni giorno della loro vita.   

 

 
* * * 

 

La sala era stata sgombrata all’improvviso dai clienti abituali. La ditta di pulizie era 

stata chiamata all’improvviso per un intervento urgente non meglio motivato. 

Quando gli inservienti erano arrivati gli avevano detto che era in arrivo una visita 

importante non attesa. Soprattutto l’ala del bozzolo sintetico doveva essere lucidata 

come uno specchio. E il bozzolo era lì, sospeso al soffitto come sempre, con la sua 

aria magica e la fitta trama di fibre argentate. La chiamavano anche l’amaca dei 
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sogni, ma da questa non potevi cadere quando ti avvolgeva col suo involucro 

sferico. Solo oscillare nella dimensione onirica che presto avrebbe preso forma nella 

mente dei suoi ospiti. 

E ormai non c’erano limiti agli ospiti che prenotavano un viaggio nel suo ventre.  

“E’ arrivato prima del previsto sig. Primo ministro! – disse il coordinatore dei sogni 

facendo strada con ostentata cerimoniosità – si accomodi, siamo onorati della scelta 

di venire da noi …”.  

“Già, immagino, che la cosa sembri strana, per un primo ministro appena eletto poi 

– disse il premier facendo cenno alle guardie del corpo di allontanarsi -  fra una 

settimana ho il giuramento … tutti pensano che un politico sia ancorato 

rigorosamente alla realtà ed è vero, ma il vero motore del nostro lavoro sono i 

sogni … e sono qui per chiarirmi le idee, per esplorare i miei sogni disancorati 

dalle realtà e dai suoi compromessi più odiosi … rimarrò tre giorni nel bozzolo..” 

“Certo, siamo stati informati- disse il responsabile- il bozzolo è già predisposto, 

abbiamo anche i nutritivi in piena efficienza appena controllati e anche gli 

idratanti, può accomodarsi e cullarsi nelle sue fantasie…” 

“.. sì .. fantasie …-disse il ministro – ma fantasia fino a un certo punto .. questa 

potrebbe essere una palestra di realtà, un banco di prova interessante ancora non 

sperimentato … urgono svolte drastiche nel nostro sistema di vita … e quando 

ritornerò alla realtà .. spero che questo viaggio non sarà stato vano …” 

 
* * * 

 

I due agenti della polizia fluviale parcheggiarono l’auto nei pressi del ponte, poi si 

avviarono per attraversarlo. Il fiume procedeva per quaranta chilometri di lento 

calvario verso il mare che un tempo si era ritirato scoprendo questa terra dove si era 

insediata la piccola città di Desoligo, chiamata ironicamente desolandia anche dai 

suoi stessi cittadini. Quando furono a metà del ponte i due agenti si appoggiarono 

alla balaustra. Elmo Santini era il più giovane dei due. Era il suo primo giorno di 

servizio, trasferito nella polizia fluviale. Fino a pochi giorni prima era al servizio in 

carcere come secondino, ma finalmente dopo tanta attesa il trasferimento a meno 

pesanti mansioni era arrivata. Però non sembrava molto alleggerito. Aveva due 

enormi borse sotto gli occhi per la dormita appena interrotta. Stancamente allungò il 

dito per indicare qualcuno che si muoveva sull’argine vicino al primo pilastro del 

ponte. “Deve essere lui” disse rivolgendosi al collega. “Già, tutti i matti capitano a 

me, pare … corrisponde esattamente alla descrizione della segnalazione”- disse 

l’altro consultando un foglietto stampato. Il tipo che stavano osservando non 

sembrava pericoloso. Con estrema lentezza percorreva avanti e indietro un breve 

tragitto tra un grosso scatolone di cartone e la fanghiglia lambita dall’acqua del 

fiume.  

“Cazzo, svegliarmi mentre sto incontrando Scarlet Manson, la donna dei miei 

sogni… dovremmo arrestarlo anche solo per questo” disse Elmo Santini, assestando 

un finto colpo di karate alla balaustra del ponte.  
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“Ringrazia invece che ti ho coperto quando è venuto il maresciallo e gli ho detto che 

eri in bagno…-disse il collega - se scopriva che appena assunto  eri già in 

trattamento S.T.R. eri fottuto e ora potevi tranquillamente scendere laggiù, sederti 

vicino a quel tipo, offrirgli una sigaretta, raccontargli la tua vita, e magari dirgli 

anche che avevi appena perso il lavoro il primo giorno di servizio per colpa di una 

donna immaginaria, che poi era… Scarlet Manson! Ma per favore Elmo, ma Scarlet 

Manson con un po’ di impegno puoi fartela nella realtà, i sogni tienili per più alti 

obiettivi, no? ”.  

Il collega anziano di Elmo Santini si chiamava Remigio Pareschi, era un tipo 

taciturno, salvo quando eruttava improvvisi sproloqui, spesso sentenziosi, che 

potevano continuare per qualche minuto anche, senza sosta. Poi tacque 

improvvisamente troncando il discorso, spegnendo improvvisamente la voce come 

per un improvvisa interruzione di corrente. Il suo sguardo era perso verso 

l’orizzonte, rapito da due canoisti che come due ragazzini stavano duellando per 

gioco con i remi imbracciati alla maniera di cavalieri medioevali in un torneo. 

“Vabbè, vado a fare il mio lavoro – disse Elmo Santini con un gesto che sembrava 

esprimere la rinuncia ad ogni replica verso il collega – se vuoi, seguimi, quando 

avrai finito di contemplare a dovere l’immensità dell’orizzonte, magari mi ripeschi, 

se cerco di suicidarmi in quei dieci centimetri di acqua fetida”.  

Si avviarono verso l’argine, che declinava ripido verso il fiume. Il tipo sull’argine li 

aveva visti, ma invece di agitarsi rivolse loro un cenno di saluto fugace e poco 

convinto, poi riprese imperterrito con gesti lenti e annoiati a prelevare oggetti da uno 

scatolone e portarli verso l’acqua dove li rilasciava lentamente, con studiata 

delicatezza come se fossero delle culle da abbandonare al destino delle onde.  

“Ehilà! Polizia fluviale! – gridò Elmo – cosa sta facendo? Lo sa che è vietato 

scaricare rifiuti nell’acqua…”. “Rifiuti? Disse il tipo senza interrompere la sua 

azione metodica – già, rifiuti! Perché non ci ho pensato prima che erano rifiuti… in 

effetti”.  

Si fermò ritto sulla rena, con una mano sui fianchi e una sulla fronte, come se 

quell’affermazione lo avesse improvvisamente illuminato.  

“Ma si può sapere cosa sta buttando in acqua? Chiese Elmo mentre il suo collega lo 

stava raggiungendo con una goffa discesa lungo il declivio sdrucciolevole e ripido 

dell’argine.  

“Sono libri –disse il tipo con un tono pacato come se fosse la cosa più ovvia del 

mondo quella che stava facendo – libri che ho scritto io” aggiunse come se questo 

gli avesse dato il diritto di disporne a piacimento, con diritto di vita e di morte.  

“E quanto tempo ci ha messo a scrivere tutti questi libri? Chiese Elmo, come se 

questo avesse una qualche rilevanza, che in ogni caso il suo collega smontò 

immediatamente facendogli notare, con una certa indelicatezza di modi, che si 

trattava di un solo libro in tantissime copie.  
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“Sono biodegradabili” disse il tipo sedendosi per terra e allungando la mano con un 

libro verso i due agenti, e facendo un cenno con l’altra mano verso lo scatolone 

come se volesse invitarli ad un banchetto.  

“Saranno anche biodegradabili –disse Elmo- ma perché buttarli via… insomma, 

anche lei… come le viene in mente di fare una cosa del genere?”.  

“Posso spiegarvi –disse il tipo con aria sconsolata- sono libri di ricerche storiche sul 

medioevo di Desoligo, un grosso lavoro fatto negli archivi da studente, l’ho 

aggiornato per anni, senza alcuna remunerazione o gratificazione, poi un giorno 

esce un concorso per un posto all’ufficio archivio storico di Desoligo, che avevo 

frequentato per il mio lavoro… partecipo ma il posto lo danno ad un 

semianalfabeta, figlio di un professore universitario onirologo, e il figlio 

dell’onirologo che non ha mai messo piede in un archivio storico prende il posto – 

fece un gesto come se volesse calmarsi perché in effetti si stava agitando parecchio- 

così ho contattato una casa editrice, di quelle che non volevano pubblicare i miei 

lavori e li ho convinti che potevo accollarmi da solo le spese per la pubblicazione 

del libro, così mi hanno pubblicato il libro.. insomma me lo sono pubblicato da loro 

ma a mie spese, che non è un gran successo, e questo solo perché volevo sbatterlo 

sotto il naso del responsabile dell’ufficio che mi aveva respinto, con una dedica 

studiata per bene… la casa editrice ha fatto il lavoro poi mi ha consegnato duecento 

copie del mio libro perché mi occupassi personalmente di distribuirlo in giro”. 

“Ai pesci? –chiese Elmo che era particolarmente coinvolto dalla singolare 

spiegazione.  

“Li sto dando ai pesci perché tutti questi libri hanno esaurito il loro scopo, lo scopo 

era la dedica del libro… e la donazione di una copia dedicata al destinatario 

unico… volevo dimostrare a loro che avevo delle capacità che loro avevano 

sottovalutato clamorosamente, che avevo subìto un torto da loro insomma… e ora 

mi trovo in mano tutte queste copie che non ho nessuna intenzione di distribuire in 

giro… perché non valgono niente”.  

“E ora ti senti meglio?... insomma, ora che hai il libro, hai fatto la dedica allo 

stronzo che ti ha umiliato, ti senti meglio?” chiese Elmo, come se qualche conto da 

regolare lo avesse anche lui e fosse interessato alla cosa.  

“Mi sento un perfetto idiota” disse il tipo scrollandosi grumi di terra dalle dita.  

“Machecccazzo! –disse improvvisamente l’agente Remigio Pareschi riemerso dalle 

nebbie dei suoi silenziosi pensieri- comunque passi che sono biodegradabili 

almeno…”.  

Poi senza finire il discorso, come se non ci fosse alcuna interruzione logica tra la sua 

frase e il gesto successivo, prese lo scatolone e lo rovesciò in acqua. “Sennò 

facciamo notte!” sentenziò. Evasa la pratica si arrampicarono sull’argine tutti e tre 

per tornare sulla strada che costeggiava il fiume, tutto questo mentre dietro le loro 

spalle i due canoisti in realtà non stavano affatto giocando con i remi, ma si stavano 

dando mazzate di santa ragione per qualche motivo che giustamente ci sfugge. 
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* * * 

 

Paula imboccò la strada verso il terzo cilindro. Il suo quartiere era di recente 

costruzione e gli edifici non avevano spigoli. Le strade seguivano le curve disegnate 

dai palazzi. Non era passato molto tempo da quando si era consolidata l’idea, 

suffragata dai più dotti studiosi della mente, che gli spigoli fossero nocivi per lo 

sviluppo dell’indole e la psiche degli esseri umani. Non erano passati molti anni 

neppure da quando la scienza della mente aveva sgominato ogni altro ramo della 

scienza medica, da quando il grande Rudolf Noodle, capostipite della nuova era, 

aveva scoperto l’uovo di Colombo e cioè che era possibile curare ogni malattia 

attraverso la cura della mente. In ogni modo i nuovi quartieri si erano già adeguati, e 

i loro palazzi erano tutti a forma di cilindro; il cubo era stato bandito dagli studi 

della geometria, anche i bordi dei marciapiedi erano smussati, si producevano solo 

cibi che non richiedevano l’uso del coltello e così via. Tutto riassunto in uno slogan 

che aveva segnato una nuova era: “il cervello umano non ha spigoli, solo i pensieri 

negativi li hanno”. Le statistiche in effetti confermavano un sensibile calo 

dell’aggressività umana. Anche contestare le statistiche era considerata una pratica 

spigolosa e quindi sconsigliata.  

Paula aveva trascorso una giornata snervante in ufficio per scrivere una pila di 

intimazioni di pagamento. Mentre parcheggiava la macchina, che aveva la forma di 

un guscio di tartaruga, oltre che le prestazioni, pensò con una certa irritazione a 

come quel tripudio di linee flessuose stentassero ad ammorbidire il suo umore. Da 

quando era diventata capo-segretaria dello studio legale “Frabetti e nipoti” non 

aveva mai avuto giornate dure come quelle dell’ultima settimana. Per giunta 

l’avvocato Frabetti senior era rimasto chiuso nel suo ufficio per ore staccando anche 

il telefono. E non c’erano clienti con lui, era assolutamente solo. Che fosse in 

S.T.R.? si chiese Paula mentre chiudeva la portiera della macchina. Per carità, niente 

di male, tutti praticavano la sospensione temporanea della realtà, ma non ce lo 

vedeva proprio in orario di lavoro. Soprattutto non riusciva ad immaginare quali 

sogni poteva scegliere di esplorare quell’uomo inespressivo, anaffettivo … si divertì 

ad immaginare il suo capo in catalessi con lo sguardo vitreo, mentre sognava di 

ricevere il premio di avvocato dell’anno, con un filino di bava che gli scendeva dalla 

bocca come un ragnetto che scende in verticale alle prese con la sua ragnatela. Entrò 

nella cabina cilindrica dell’ascensore che partì come un proiettile sparato verso il 

decimo piano, mentre quegli ultimi pensieri, unitamente al calore domestico che si 

approssimava, le fece ritrovare del tutto il buon umore. Nella ritrovata armonia 

stonava solo un’immagine del suo capo che a fine giornata era uscito dalla sua 

stanza con un espressione stravolta, implorandola di non avercela con lui, che lui 

non aveva nessuna colpa qualunque cosa fosse venuta fuori. Cosa dovesse venire 

fuori non lo immaginava proprio. Certo, di cose da vergognarsi il suo capo ne aveva 

fatte, ma erano tutte impeccabilmente legali e la faceva sorridere questo ingenuo 

pudore rivelato alla sua segretaria. Entrò in casa e la luce dello studio le diceva che 
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Aldo era già rincasato. Lo raggiunse alla scrivania dove lui era seduto appoggiato 

allo schienale della sedia con lo sguardo fisso rivolto allo schermo.  

“Sembri di buon umore Paula” disse lui con un tono un po’ metallico – eppure devi 

avere avuto una giornata dura in ufficio, stavo guardando questo video proposto da 

Capitan Strabuc… lo conosci?… è un hacker… mette su questi bei filmati … dai un 

occhiata”.  

Paula si avvicinò allo sferoschermo e vide delle figure impegnate in un complesso 

rituale a sfondo satanico-sadomasochistico. Non fece in tempo a pensare una 

qualche frase di rimprovero da rivolgere al suo compagno quando una tremenda 

mazzata si infranse sulla sua schiena. Stramazzò a terra e da qui vide Aldo che 

roteava una mazza da baseball e la invitava a guardare meglio il video. La mazza da 

baseball era in regola e considerata perfettamente legale potendo essere detenuta 

senza doverla denunciare come arma, in quanto del tutto priva di spigoli. 

Aldo depose lo sferischermo sul tappeto a pochi centimetri dagli occhi di Paula che 

non potè evitare di vedere l’avvocato Frabetti, anche se difficile da riconoscere visto 

che era nudo. Ma ancor più chiaramente distinse se stessa con una frusta. Riconobbe 

se stessa all’istante anche dalla particolare biancheria intima che aveva indossato 

quella mattina. “Capitan Strabuc – disse Aldo – è un pirata informatico… è 

diventato famoso perché è riuscito a trovare un sistema per intercettare le onde 

cerebrali dei soggetti che si mettono in STR, cattura i sogni indotti dal trattamento, 

li decripta in immagini con una tecnica che conosce solo lui, e affida questi filmati 

alle onde del Web, il mare virtuale dove i navigatori li possono visualizzare … ora –

proseguì con un tono sempre più spigoloso- potrei anche pensare che l’avvocato 

Frabetti abbia delle fantasie tutte sue su di te e che se decide di sognare 

un’avventura satanista-sadomaso con te tu non centri niente, ma vedi…mi chiedo 

una cosa che mi gira e rigira in mente guardando il video… come fa il nostro 

avvocato erotomane ad avere una visione precisa e impeccabile in ogni dettaglio 

delle mutandine che hai indossato questa mattina?”.  

La domanda restò sospesa a roteare nell’aria con tutto il suo carico pesante di accusa 

sul punto di schiantarsi sulla testa di Paula ancora una volta sotto la sferica punta 

della mazza da baseball. Poi mentre la situazione volgeva al peggio, con il marito 

che non accennava in alcun modo a placarsi, sullo schermo apparve con la massima 

chiarezza la sagoma della schiena nuda di Paula dove campeggiava un enorme 

tatuaggio di origine satanista. Il demonio era corso in aiuto di Paula perché il marito 

realizzò immediatamente che lei non aveva nulla di tutto questo sul corpo e dunque 

la componente di fantasia priva di relazioni con la realtà era prevalente nel sogno 

dell’avvocato. Una fantasia talmente assurda da far apparire evidente che le 

immagini mentali del suo capo erano di origine totalmente unilaterale e non 

alimentate da comportamenti lascivi di Paula. L’avvocato si era immaginato tutto, 

tatuaggio compreso e .... e certo restava quella coincidenza della biancheria intima 

che però obiettivamente nessuna giuria avrebbe potuto considerare una prova 

schiacciante: era peraltro un indumento dozzinale, regalato a Natale dal marito 
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stesso, il quale sapeva bene di non aver scelto per sua moglie un prodotto molto 

esclusivo. Quindi l‘avvocato poteva averlo ben visto in altre donne. Si scusò 

pateticamente con la moglie per quello scatto di collera, ma lei era svenuta. Forse 

morta. Il diavolo chiamato in causa aveva operato al meglio delle sue possibilità. 

 

* * * 

 

 “Sono sempre qui, in attesa di giudizio, nella mia cella circolare. Sono nato 

nell’epoca degli spigoli e mi trovo proiettato nell’era sinuosa, come sarà ricordata. 

Già proprio così. Chi sono io che parlo non vi riguarda. Provo ad attraversare i 

cardini di pensiero su cui si basa la filosofia di questa epoca che ha dichiarato 

guerra agli spigoli. La natura smussa gli spigoli. Le aspre cime delle montagne col 

trascorrere dei millenni diventano rotonde colline. Non ci sono spigoli 

nell’universo. A parte il fatto che lui stesso è sferico, i pianeti sono sferici, le orbite 

sono ellittiche, onde e particelle non hanno spigoli. Non a caso Einstein diceva che 

dio non gioca a dadi, forse perché i dadi hanno spigoli. Lo spigolo deriva da 

qualcosa che si è rotto… la sfera è la forma finale del tutto… da un cubo di marmo 

Michelangelo togliendo gli spigoli ha creato l’arte più sublime… il cubismo di 

Picasso era una provocazione… se a Newton cadeva in testa un cubo invece di una 

mela?… e i dadi con i loro spigoli rappresentano il caso, la loro abolizione è la 

vittoria della necessità sul caso, il razionale sull’irrazionale… non ci sono spigoli 

nel corpo umano… lo spigolo mette sulla difensiva… i sogni… sono circolari. Anche 

il bozzolo dei sogni, dove ci si introduce per essere sottoposti all’ S.T.R. è sferico, e 

nel suo ventre inizia la gestazione che ci porta dentro i sogni che siamo noi a 

scegliere pochi secondi prima di cadere in trance. Nessuno desidera più realizzare i 

propri sogni se è possibile trasferirsi a vivere dentro di essi a piacimento. Eppure io 

non intendo fare uso di questa pratica e annoto a futura memoria su questi fogli con 

la mia macchina scrivere. Non intendo fare uso di questa pratica di sospensione 

temporanea della realtà, come la chiamano, perché in questo momento sono sotto 

uno di questi trattamenti, anche se nel sogno in cui mi trovo qualcosa è andato 

storto. E siccome ho pagato il giusto per avere il sogno da me prescelto e invece mi 

trovo in un incubo assurdo, è in questo sogno che devo trovare soddisfazione, non 

fuggendo in un altro sogno. A volte non so se sono in un carcere o in un manicomio 

e anche questo non è un bel dubbio. Ho ucciso mia moglie Paula con una mazza da 

Baseball per una ragione talmente folle e incredibile che neppure un malato di 

mente potrebbe inventarsi come storia di fantasia”. 

 

* * * 

 

Mirante prese le chiavi e firmò il verbale di consegna, come ogni sera. Aveva 

lavorato per vent’anni nel museo di arte contemporanea per essere poi trasferito nel 

museo della scienza e della tecnica. L’arte contemporanea era caduta recentemente 
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in disgrazia e tutti i musei erano stati chiusi. L’umanità aveva smesso di sognare ad 

occhi aperti, da quando aveva preferito i sogni ad occhi chiusi. L’arte 

contemporanea aveva anche un difetto ormai appurato, cioè che troppo raramente 

diventava antica, era una scommessa difficile da vincere e dispendiosa. Il museo 

della scienza e della tecnica invece era stato potenziato. Un’ala apposita era stata 

creata per ospitare il grande dormiente. Il grande dormiente era un volontario, 

selezionato tra più volontari, per un trattamento di sospensione temporanea della 

realtà permanente e la contraddizione terminologica era evidente, del resto ogni 

epoca ha le sue. Steso in un sarcofago trasparente il grande dormiente era sottoposto 

al trattamento di STR sotto gli occhi dei visitatori. L’esposizione risaliva ai primordi 

del trattamento STR, quando ancora era diffusa una generale diffidenza. 

L’esposizione del volontario era una dimostrazione pubblica di come l’organismo 

umano può sopportare il trattamento, con una riduzione del processo di 

invecchiamento, risorse alimentari ridotte al minimo, e soprattutto nella condizione 

paradisiaca prescelta dal volontario, testimoniata dal display con gli indici di 

godimento.  

Vegliare il grande dormiente era come la veglia del fuoco sacro delle antiche vestali. 

Era il compito principale delle nuove mansioni di Mirante. Occorreva tenere sotto 

controllo i parametri vitali del dormiente durante la notte quando il museo era 

chiuso. Molto altro non doveva fare, a parte pulire il vetro dell’espositore dalle 

ditate dei visitatori.  

Mirante prese la sedia e la spostò vicino alla vetrina. Cominciò a sonnecchiare. Il 

suo sonno era diverso da quello del grande dormiente. Era disturbato, inquieto, 

accompagnato da improvvise russate. Una volta aveva russato così forte che aveva 

fatto scattare il sistema d’allarme. Il sonno del grande dormiente invece era placido, 

i lineamenti facciali erano rilassati e lasciavano presagire le fantasie più deliziose 

nelle quali il volontario era adagiato.  

Era ormai diventato un simbolo, il grande dormiente, simbolo di una nuova era nella 

quale l’umanità si era incamminata sbadigliando. 

 

* * * 

 

“Nell’era in cui gli esseri umani hanno imparato a realizzare i propri sogni hanno 

dimenticato cosa avevano bisogno di sognare”. Reginaldo cominciò a cancellare 

l’ultima lettera di questa frase. La Banca Nazionale dei Sogni sorgeva in un antico 

edificio del centro che era stato imbrattato durante la notte da questa scritta a 

caratteri cubitali. Cancellare murales e scritte dai muri era il mestiere di Reginaldo. 

Reginaldo un tempo era un abilissimo pittore di murales metropolitani. Aveva 

disegnato un ritratto del suo sindaco in campagna elettorale intento a regalare sogni 

in cambio di voti. Lo avevano sorpreso i poliziotti. Era specializzato in immagini 

illusorie. Era stato capace in una notte di dipingere sulla facciata di un palazzo il 

buco provocato da un immenso meteorite o una cannonata. Aveva anche dipinto 



Autore: Umberto Scopa 14 

degli inquilini appesi alla finestra. L’effetto era talmente realistico che ci volle un 

po’ per svelare la finzione. Dipingeva anche finte voragini sulle strade con tale 

realismo che spesso le macchine per evitare di caderci dentro provocavano incidenti. 

Prediligeva le superfici curve dei nuovi palazzi. La continuità armonica delle curve 

veniva spezzata dalle sue figure che creavano l’effetto di qualcosa che si era rotto, 

lasciano laceranti e taglienti spigoli immaginari. La sua cattura da parte della polizia 

aveva avuto aspetti grotteschi. Quando lo aveva sorpreso la pattuglia della polizia lui 

era fuggito, attraversando diverse finte buche da lui disegnate, ma erano fatte così 

bene che dopo pochi metri era caduto in una buca vera, non più realistica di quelle 

da lui dipinte. Era stato fregato dalla realtà e dal suo talento. Il processo era stato 

breve. La condanna esemplare prevedeva che fosse assegnato ai servizi sociali. 

Avrebbe dovuto cancellare i murales che infestavano la sua città secondo un 

programma di cancellazione disposto dal Comune. Ecco perché Reginaldo stava 

cancellando l’enorme scritta sulla parete della Banca Nazionale dei Sogni. Cominciò 

a grattare la superficie. Era stata usata una vernice speciale che si usa anche per la 

segnaletica sulle strade. Quel tipo di vernice ha una resistenza particolare ad ogni 

tipo di copertura e col tempo tende a riaffiorare. Non si poteva coprire con altra 

vernice. Occorreva grattarla. Un lavoraccio. Ripensò a quei due giorni da poco 

trascorsi nel carcere circondariale. Era la prima volta che finiva dentro. Lo aveva 

fregato la recidiva. Aveva conosciuto un tale in carcere talmente schizzato che 

sosteneva di non essere nella realtà ma in un sogno. “Amico –gli aveva detto 

Reginaldo- qui è meglio che ti svegli, perché se no sei fottuto, il meglio che puoi 

sperare è che ti considerino pazzo ma non li freghi quelli”.  

Non sembrava una cattiva persona quel detenuto, ma era accusato di aver ucciso la 

moglie, mentre la figlia era fuori di casa. Poi Reginaldo non aveva saputo più niente 

di lui da quando era uscito su ordine del giudice verso la sua nuova pena, che era 

risanare la città dagli imbrattamenti fatti da altri come lui. Comunque gli dispiaceva 

cancellare quella scritta. Perché gli pareva appropriata. Gli dispiacque in modo 

particolare doverla manomettere con i suoi strumenti. La magia del sogno era 

sempre stata che il sognatore non aveva alcun controllo su sul sogno. Ora che invece 

si poteva sognare quello che si voleva il sogno era solo uno strumento di piacere 

come tanti altri. 

Anche le banche ormai erano attrezzate per erogare trattamenti STR, potevano anche 

pagare in STR, come fosse valuta corrente. Era forse per questo che la scritta che 

stava cancellando era proprio sulla parete  della BNS, la Banca Nazionale del 

Sogno. 

 
* * * 

 

Improvvise frustate d’acqua s’infrangevano contro il molo. Forse anche il borbottio 

di un battello che entrava nel porto canale copriva i passi felpati della ragazzina. 

“Lei è il professor Romani?” - chiese con una certa tensione malcelata nella voce – 

l’onirologo?”  
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L’uomo si voltò di scatto. La sua bocca si piegò in un mezzo sorriso di incredulità, 

quando vide quella esile figura che dal basso gli puntava gli occhi senza distogliere 

lo sguardo.  

“Sì, sono io” disse con un movimento sbagliato della testa. Almeno sbagliato 

secondo lui, convinto com’era che il linguaggio istintivo del suo corpo si divertisse 

ad umiliarlo esprimendo pose e atteggiamenti fuori luogo rispetto alle circostanze. Il 

troppo studio a volte genera queste paranoie. Però era vero che al professore durante 

una dichiarazione d’amore poteva venire uno sguardo da funerale e durante un 

funerale uno sguardo da amante focoso, e non gli era mai capitato per sua sfortuna di 

dover dichiarare il suo amore durante un funerale. Di fronte alla ragazzina le 

circostanze sfuggivano ad ogni precedente, ma la sua inettitudine non era mai 

spiazzata: essendo fuori luogo sia l’atteggiamento cattedratico, perché lei era troppo 

giovane, sia l’atteggiamento paterno, perché lui era troppo vecchio, nel dubbio le 

adottò entrambe. Così da quel corpo imponente e impettito uscì una voce flebile e 

carica di amorevoli inflessioni genitoriali.  

“Sono un onirologo, sì, sono proprio io, non so come fai a conoscermi ma deve 

essere la tua giornata fortunata oggi e visto che mi stai seguendo da qualche minuto 

sarai così gentile da dirmi il perché” disse distogliendo lo sguardo da lei per puntare 

il mare verso l’orizzonte dove il suo disagio poteva affogarsi non visto.  

“Il suo nome l’ho sentito da mio padre che è stato in cura da lei .. e poco fa, alla 

reception dell’hotel ho visto il suo nome tra i relatori del convegno, così mi è 

bastato aspettare il suo intervento … per fortuna mi sono svegliata prima che lei 

finisse, così ho potuto seguirla”.  

Lui rimase qualche istante in silenzio e rispose che per essere un onirologo non 

sapeva se doveva considerare con favore il fatto di indurre il sonno durante un suo 

intervento in un convegno. La battuta neppure malvagia, non trovò la platea più 

adatta ad apprezzarla. La ragazza aveva ripreso a parlare prima che lui potesse 

provare ad esprimerla.  

“Il fatto è che mio padre rifiuta ogni forma di Sospensione Temporanea della Realtà 

… e nel suo caso, non capisco proprio la ragione … perché lo aiuterebbe molto 

nella sua condizione”. 

Il professore guardò negli occhi la ragazzina con ritrovato coraggio, l’argomento gli 

era familiare come casa sua e la ragazza sembrava sapere di cosa stava parlando. 

Questo lo predisponeva al meglio. Avrà non più di quattordici anni, pensò. “Potresti 

dirmi come ti chiami e chi è tuo padre?” disse il professore. “io mi chiamo Dalma” 

rispose la ragazzina. Il professor Romani frugò nelle sconfinate etimologie della sua 

testa per trovare qualcosa da riferire a quel nome e sfoggiare una lusinga di classe  

alla giovane ammir.. beh ammiratrice no … si vergognò di questo pensiero .. 

comunque nulla richiamava quel nome nella sezione mentale della mitologia … né 

in quella dei personaggi storici … gli tornava in mente, solo il nome di un prodotto 

contro la cellulite … 
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Lei troncò l’imbarazzante flusso di questi pensieri precisando che il suo nome era 

D’Alma, già, proprio con l’apostrofo, e che non si sognasse di improvvisare la solita 

battuta trita e ritrita sulla crema anticellulite. “L’apostrofo –disse cantilenando come 

una cosa che doveva ripetere troppo spesso – è un regalo dell’ufficiale di anagrafe .. 

uno studioso frustrato fiero di aver intuito il modo di far uscire l’anima dal mio 

nome, perché Alma in una lingua morta significa appunto anima… ma non ero in 

grado di dire la mia, se no mi tenevo il nome da crema anticellulite e buona notte al 

secchio … comunque era di mio padre che volevo dirle… matricola 745 del carcere 

di … “.  

“Certo lo ricordo – la interrupe il professore – un caso davvero singolare, lui mi ha 

parlato più volte di te senza mai dire il tuo nome…”.  

“..non mi vuole più vedere –riprese la ragazza - rifiuta le mie visite e a parte questo 

che non si spiega … ecco rifiuta di praticare la Sospensione Temporanea della 

Realtà … ormai la praticano tutti in carcere e anche fuori dal carcere, ma lui no, lo 

dicono anche le guardie .. sembra voler proprio soffrire ..” disse D’Alma, 

spegnendo leggermente il volume della sua voce.  

Il professore si sedette su un cubo di cemento dove un ristagno di acqua marina sotto 

le sue natiche gli diede una sensazione di fastidio che ignorò di fronte 

all’espressione carica di apprensione della ragazzina. “Vedi … la S.T.R., come la 

chiamiamo noi, è una pratica che ha cambiato le abitudini di vita dell’umanità più 

della televisione e del telefono cellulare che poi è scomparso e tu sei troppo giovane 

per ricordare. Non vedi molte persone in giro in questa località di mare, vero? … è 

perché sono tutte in S.T.R. e anche se la scienza medica consiglia di non praticarla 

per più di otto ore al giorno come vedi sono quasi tutti rapiti da questa novità ed è 

evidente che l’uso sta diventando fuori controllo, ma al contempo sono calati i 

crimini, le guerre, e le autorità per prime sono confuse sul da farsi … tuo padre in 

questo panorama è un caso singolare, ha le idee chiarissime e non vuole praticare 

l’S.T.R. … quello che stupisce di più è il motivo che dichiara per questo suo rifiuto 

… ha ucciso tua mamma, cosa che lui non nega, ma sostiene di averlo fatto solo nel 

sogno indotto dalla S.T.R. … però il cadavere di tua mamma, massacrata da una 

mazza da baseball con le sue impronte, è stato trovato davvero nella vita reale…” 

“… già, non ci si crede, ho perso mia madre e mio padre sostiene di averla uccisa 

solo in sogno  … –disse la ragazza- mio padre è accusato di averla uccisa mentre 

ero fuori con degli amici… io ho trovato il cadavere rientrando a casa… e mio 

padre mi viene incontro dicendomi di stare tranquilla che era solo un brutto sogno. 

Peccato che io debbo ancora risvegliarmi da quel sogno e ora sono affidata ad  una 

“casa famiglia” a Desolandia… 

“Questo è il punto ragazza mia –riprese il professore- è che lui pensa di essere 

ancora in quel sogno, come se non ne fosse mai uscito, e tutto quello che gli sta 

accadendo per lui è il logico sviluppo di quel sogno … per questo non vuole 

praticare l’S.T.R. che lo proietterebbe in un sogno ulteriore… sognare di sognare 

evidentemente non è previsto, cara D’Alma”.  
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“Volevo parlargli –disse lei – magari non servirà, ma non capisco il suo rifiuto di 

incontrarmi”.  

“Vedi D’Alma, non è che non ti vuole bene, anzi, è che vuole tenerti fuori da quello 

che per lui è un sogno diventato incubo, del resto è convinto che nella realtà 

ritroverà la vera D’Alma che non è mai stata respinta da lui … probabilmente c’è 

una cosa che lui non si spiega, cioè come è possibile che nel suo caso una tecnica 

onirica nata per generare bei sogni abbia prodotto qualcosa diventato un incubo, 

quello che lui sta vivendo, che vuole vivere fino in fondo, e dal quale vuole tenerti 

fuori … ecco sì, credo che le cose stiano andando così per lui”. 

“Capisco –disse D’Alma- forse è impazzito… potrò parlare ancora con lei in futuro 

professore? … abito a quaranta chilometri da questo posto, nell’entroterra che noi 

per ridere chiamiamo Desolandia … ho una corriera fra poco per rientrare a casa, 

devo andare”.  

“Ti lascio il mio biglietto da visita D’Alma, chiamami quando vuoi”.  

Il professore si alzò e si diresse verso la spiaggia, ma il ristagno d’acqua del cubo si 

era trasferito all’altezza delle natiche dei suoi pantaloni e D’alma non potè proprio 

fare a meno di notarla strozzando una risata tra la bocca e il palmo della mano.     

 

* * * 

 

“Si chiama Il sogno del cavaliere, èd è un dipinto di Raffaello, signorina”.  

“Signorina un cazzo! Signorina lo dica alle donne delle pulizie! – disse la giovane 

ragazza con un moto d’orgoglio – perché oltre che restauratrice sono laureata in 

storia dell’arte, conosco bene questo dipinto e provo per lui una vera venerazione, e 

aggiungo, che dubito abbiate voi lo stesso ossequioso rispetto che provo io, se è 

vero che non avete saputo impedire a qualche moccioso in gita di disegnare un 

fumetto dove il cavaliere nel sonno si chiede quale delle due figure femminili ai lati 

preferisce chiavarsi, o se tutte e due insieme… e se quel coglione di studente  

imbrattatore avesse studiato un po’ non avrebbe avuto dubbi su quale delle due 

gentili figure il cavaliere avrebbe scelto per così volgari intrattenimenti, perché le 

due figure rappresentano una la virtù, l’altra il piacere e la virtù, com’è noto, non 

concede mai particolari piaceri ai nostri sensi…” 

 “Moderi il linguaggio, non le è permesso di definire in modo così volgare un nostro 

studente -replicò il direttore- … ma  davvero, la virtù e il piacere, però…”.  

“Addirittura è un vostro studente che ha fatto questo?” chiese lei protendendosi in 

modo aggressivo verso il direttore dall’altra parte della scrivania”.  

“Fatto questo” disse lui “adesso, mi sembra eccessivo, cosa sarà mai, l’autore del 

fumetto ….”  

“L’autore lo chiama! adesso gli diamo anche i diritti d’autore?”.  

“No, non li ha chiesti in realtà, anche se su idiottube ha fatto un milione di visitatori 

con questa bravata e guadagna tanti soldi che per noi basterebbero per risanare 

tutti i debiti… ma neanche lo possiamo criminalizzare perché suo padre – lo disse 
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con un leggero pudore – è il Direttore della BNS, che finanzia questo museo e 

pagherà anche il suo compenso per la rimozione dei danni”.  

“Bene quindi sono pagata ora dal padre del teppista per rimediare ai danni 

procurati dal figlio al museo che lei dirige … ma scusi, lei che direttore è?  

Sminuisce così un reato grave come se si potesse cancellato da un accordo a 

tarallucci e vino? ”.  

“Beh, diciamo che non sono proprio direttore, mi faccio chiamare io così perché fa 

una certa figura, vede il vero direttore non c’è più e siedo alla sua scrivania io che 

sono stato nominato curatore fallimentare del museo, il museo è fallito e uno deve 

amministrarlo in questa fase, cosa vuole, mi intendo più di bilanci, aste, fatture che 

di quadri…”  

“Ma dai, non avrei detto!”. 

 “Ecco spiritosa sign… dottoressa, se lei si occupasse del restauro senza disperdersi 

in questioni collaterali…”. 

“D’accordo mi può condurre alla sala dove si trova il quadro, così vedo in che 

condizioni si trova e da lunedì posso cominciare il lavoro”. 

 

* * * 

 

“Ho una figlia di 14 anni. Si chiama D’Alma. E ho ucciso sua madre. Vuole venirmi 

a trovare in questo sogno che sto vivendo. Ma io non voglio incontrarla. Voglio 

tenerla fuori. Il sogno che sto vivendo doveva essere un bel sogno. Così 

promettevano le pubblicità dei bozzoli, gli involucri magici dentro i quali è possibile 

decollare per il sogno prescelto. Scegliere il sogno è la cosa più semplice. Un tempo 

non avevamo alcun dominio sui sogni. Si dormiva e i sogni venivano. Si sperava che 

fossero belli, ma potevano essere brutti o terribili. Magari perché avevi mangiato 

pesante, o perché avevi pesi sulla coscienza, oppure così, perché non lo sapeva 

nessuno, neanche gli esperti della mente che ti facevano una parcella sostanziosa 

per spiegarteli. Ora è cambiato tutto. Collocandosi dentro i bozzoli ci astraiamo dal 

mondo. Comprimiamo con appositi strumenti di pressione alcuni punti chiave del 

nostro corpo che sono dislocati in punti diversi in ogni persona, ma che è possibile 

individuare con appositi esami medici. La pressione continuata di due minuti genera 

uno stato di torpore. E’ sufficiente concentrarsi sui sogni che si vogliono fare. Più 

dettagliati sono, più è facile riprodurli. Ma qualcosa è andato storto nel mio caso. 

Non scriverò ora qual’era il mio sogno, vi dirò solo che ora è diventato un incubo e 

non vuol finire. Ho anche pensato alla possibilità di essere morto durante il sogno. 

Il grande scrittore Edgard Allan Poe in uno dei suoi incubi letterari aveva ipotizzato 

che chi muore nel sonno vive in eterno nel sogno che sta facendo. Che abbia 

ragione? Vivrò per sempre in questo incubo? L’ironia perversa della sorte vuole 

che qui uno psicologo voglia convincermi di non essere in un sogno, ma nella 

realtà. Mi chiedono di continuo se voglio sottopormi ad un trattamento di STR. 

Come se potessi desiderare di passare da un sogno ad un altro sogno. Mi sto 
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chiedendo invece se sia possibile rientrare nella realtà passando in un altro sogno 

che ripercorra fedelmente le sue linee guida. Ma questo è solo il piano B totalmente 

campato in aria. Vivo nella speranza che qualcuno mi svegli prelevandomi dal 

bozzolo bacato in cui probabilmente sto sonnecchiando nella vostra realtà”. 

 

* * * 

 

il video su idiottube inizio a girare dopo qualche istante di pubblicità una faccia 

mascherata cominciò la sua presentazione. 

“Io sono il capitan Strabuc, detto il buco nero dei visitatori, 200 milioni sono caduti 

nel mio contatore che vi macina senza pietà. Siete numeri, solo numeri, per me, ma 

quando riesco a denudare i vostri sogni ed esporli al pubblico, voi siete persone e 

soffrite per il pubblico dileggio che non colpisce un numero, colpisce un’anima, 

un’anima denudata in questa vita terrena dove le anime vogliono essere vestite. I 

vostri desideri più reconditi che il bozzolo cattura per trasformarli nei sogni dove vi 

tuffate, li catturo anche io e li trasformo in immagini, e queste immagini attirano 

altri numeri, in un’apoteosi di numeri che chiamano numeri e io sono solo un 

cacciatore di numeri, il migliore”.  

“Bella presentazione, formidabile” disse il ragazzino spegnendo il monitor. Pensò 

che doveva conoscere assolutamente capitan Strabuc. La sua camera da letto era 

piena di tecnologie di lusso. Il suo letto aveva un bozzolo incorporato e anche la 

vasca da bagno aveva un bozzolo. In mezzo alla stanza c’era un colonna di vetro che 

era un acquario pieno di pesci tropicali. Era il suo piccolo mondo che però 

cominciava ad andargli stretto. Voleva essere al centro dell’attenzione di quelli che 

stavano la fuori. A lui non interessava sognare perché nel sogno era solo e sempre 

lui al centro dell’attenzione di se stesso e gli altri erano comparse partorite dalla sua 

mente. Le persone reali, era quelle che voleva conquistare. Doveva conoscere 

Capitan Strabuc. Lui si era messo con prepotenza dentro le loro vite reali con un 

‘idea geniale, catturare i loro sogni e portarli nella vita reale in modo che tutto li 

potessero vedere. Il ragioniere che si faceva frustare da una Venusiana trisessuale, il 

generale che sprofondava nudo nell’abbraccio di giganteschi orsi di peluches e così 

via. Capitan Strabuc era un grande. Come biglietto di presentazione da esibire 

davanti al capitano per farsi dare ascolto aveva qualcosa da offrire. La sua impresa. 

Era lui che in barba alla sorveglianza aveva disegnato quel fumetto sul dipinto di 

Raffello “Il sogno del cavaliere”. Ma chi era poi Raffaello? 

“Te sei proprio un idiota” disse D’Alma seduta al suo fianco, guardando la colonna 

di pesci tropicali, mentre il suo amico stava già cercando nuovi contatti sullo 

schermo per i suoi piani.  

 “Idiota come pochi, rovinare un quadro per cosa? Solo perché a te non fanno 

niente visto che sei il figlio del direttore della Banca Nazionale dei sogni, a 

qualunque altro avrebbero fatto un mazzo così, ma a te no, voglio vedere se lo 
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facevo io che mio padre è in carcere accusato di aver ammazzato mia madre e per 

giunta impegnato a discolparsi con una tesi da malato di mente”.  

 

* * * 

 

“Ma chi ti ha dato questa registrazione?” 

“Capitan Strabuc” 

“e da quando lavora per noi” 

“Da quando gli abbiamo offerto dei soldi .. molti soldi” 

“questa è roba grossa .. i sogni del primo ministro” 

“già e nulla che abbia a che fare con le promesse elettorali .. vuole salvare il mondo 

… ma noi non vogliamo salvarlo vero? .. a noi sta bene così .. con tutta la sua 

merda che lui vuol ripulire .. no, dico seriamente, bisogna diffidare dei purificatori 

sognatori quando vanno al potere, diventano megalomani …” 

“risparmia la morale … ci pagano per fare questo … ma non ci pagano abbastanza 

per trovare anche una morale in quello che facciamo … abbiamo la registrazione 

del sogno del primo ministro che fra tre giorni giurerà davanti al paese per il suo 

primo incarico… è stata un’iniziativa azzeccata … dobbiamo solo portarla al piano 

di sopra … saranno soddisfatti del lavoro …” 

“e forse ci aumenteranno di grado e stipendio … una morale la troveremo vedrai … 

siamo bravi in questo …” 

 

* * * 

 

Il dottor Gentile Stradivario, direttore della BNS, chiamò suo figlio a rapporto. Era 

domenica e nella villa di città, che sorgeva in cima ad un grattacielo, muoveva 

nervosamente il meccanismo del suo giochino antistress, una piccola forca dove 

pendeva un pensionato di plastica che si poteva tirare in giù per i piedi e gli usciva la 

lingua, oltre ad un verso che poteva essere “non riesco a restituire gli interessi”. 

Glielo avevano regalato i colleghi con un pacco anonimo che lui aveva dovuto aprire 

chiamando gli artificieri per paura che fosse qualcosa di esplosivo. Il meccanismo 

era collegato ad un campanello che usava per convocare qualcuno. Suo figlio entrò 

nella stanza e si inginocchiò.  

“Che immagine hai adorato oggi?” gli chiese severamente. “Manitù! -rispose lui 

senza alzare gli occhi” – in una rappresentazione contenuta in un antico arazzo 

indiano, poi ieri era il giorno della dea Kalhì, scolpita su una tavoletta di avorio, 

domani quello paracristiano, come da calendario, no?”.  

“L’assemblea della confessione iconofila dice che sei mancato a molte lezioni 

ultimamente –disse il padre severo -…devi capire Gioacchino che la fede iconofila  

è una cosa seria, dobbiamo conoscere e adorare le versioni terrene di tutti i creatori 

di ogni religione, solo in questo modo avremo la salvezza, dio è un’entità che non 

ha un volto preciso e gli uomini gli danno tanti volti diversi, ma tutti questi volti 
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anche quando sono contraddittori contengono una verità, quella del principio 

trascendente che tutto presiede”.  

Suo padre era diventato gran sacerdote della religione iconofila dopo aver concesso 

un grosso finanziamento all’organizzazione mediante la banca che dirigeva. 

Presiedeva le assemblee della confessione con un ridicolo copricapo sormontato da 

una cornice ovale vuota in avorio finemente lavorato. La cornice rappresentava il 

contenitore simbolico delle immagini sacre che il vuoto tutte racchiudeva. La 

confessione era ben disposta verso ogni credo, ripudiando ferocemente solo quelli 

iconoclasti. Consideravano un crimine negare all’uomo l’aspirazione a rappresentare 

il divino. La semplice bellezza comunque rappresentata per loro era 

rappresentazione del divino. Ecco perché Gentile Stradivario prese suo figlio per un 

orecchio fino quasi a strapparglielo, poi gli fece indossare una maglietta dove 

campeggiava al centro il baloon di un fumetto che diceva “sono un imbecille e non è 

un sogno, è la realtà”.  

Il ragazzo era rosso in volto, umiliato come pochi e stava per chiedere perché ma il 

padre lo prevenne. “Il perché nel tuo caso è una domanda che spiega ulteriormente 

il contenuto della maglietta, quello che io mi chiedo invece è come è possibile che il 

figlio di un sacerdote della confessione che adora i sacri capolavori dell’arte possa 

aver avuto l’idea di imbrattare con un fumetto una delle opere più sublimi della 

storia, il sogno del cavaliere di Raffaello Sanzio!”. 

 

* * * 

 

“Posso sapere chi è lei?”, chiese Ardesia. 

“… Prima mi dice chi è lei e perché lo vuole sapere”, rispose l’altra stringendo la 

scopa di saggina con ostentata fierezza, come se fosse un’alabarda. Aveva una 

capigliatura corta e bionda, liscia, che rientrava sotto la nuca evidenziando l’incavo 

tra il collo sottile e le spalle dove affiorava delicatamente un osso a fior di pelle.  

Ardesia avrebbe giurato che la ragazza le aveva rivolto uno sguardo ammiccante. 

Per giunta aveva una sensualità davvero speciale. “Io sono la restauratrice, e mi 

chiamo Ardesia”. Disse con un tono della voce che aveva perso del tutto l’iniziale 

baldanza”.  

“E allora sono restauratrice anche io – disse l’altra, ma con un espressione più 

spiritosa che polemica – … restauratrice, perché in fondo restauro i pavimenti di 

questa stanza e i vetri delle finestre, mi pagano a metri quadrati, i profani mi 

chiamano volgarmente donna delle pulizie, ma io restauro questo posto…”.  

Ardesia era persa nella disinvolta bellezza di quella ragazza. Al punto che non vide 

neppure “Il sogno del cavaliere” appoggiato per terra vicino al secchio pieno di 

acqua sporca. E mentre il cavaliere continuava a dormire nel quadro Ardesia allungò 

una mano per sfiorare la guancia di Giulia che divenne rossa. “Scusa la mia 

aggressività”, chiese Ardesia, che non aveva mai sentito in vita sua il respiro 

risucchiato fuori dai polmoni per la sensualità di un’altra persona e per giunta una 
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del suo stesso sesso. Giulia allontanò la mano ardita della restauratrice con un colpo 

di scopa “ma che cazzo fai - disse quella protetta dal suo strumento di lavoro - Si 

può sapere cosa ci fa qui lei e cosa cerca?!”  

“Sono qui per il quadro –disse Ardesia- nonostante questo piccolo incidente tra noi, 

del quale mi scuso, sono una seria professionista, amo il mio lavoro, e amo l’arte, 

ma non come quei fanatici della confessione iconofila che si inchinano davanti alle 

opere e non capiscono un cazzo di quello che hanno davanti, perché di fronte 

all’arte non ci si  inginocchia, bisogna guardarla con fierezza negli occhi, non con 

adorante soggezione, bisogna saper allungare la mano senza offendere la delicata 

bellezza - e dicendolo mimò il gesto che pochi istanti prima aveva azzardato verso la 

giovane ragazza – ma purtroppo questa società non ha più alcun interesse per 

l’arte, come dimostra la triste sorte di quel meraviglioso dipinto e alla fine ci tocca 

unire le forze con quei pochi ardimentosi seguaci della religione iconofila per 

salvare il salvabile”. A quel punto Ardesia si avvicinò al quadro e lo accarezzò 

sfiorandolo appena come se volesse consolarlo dell’affronto subìto. 

 

* * * 

 

D’Alma passeggiava nel parco di Desolandia con Gioacchino e percepiva una 

tensione nei pensieri e nei gesti del suo amico. Aveva cominciato a frequentare quel 

ragazzino quando si erano conosciuti durante l’ora di ginnastica. Un incontro 

casuale non in palestra a dir il vero, ma piuttosto davanti all’aula insegnanti dove li 

accomunava quel foglietto in mano che voleva essere la giustificazione per farsi 

esonerare da salti, corse, capriole del tutto prive della gioia innata che il creatore 

aveva impresso nell’anima di quei gesti prima che un’autorità scolastica le 

battezzasse “ora di educazione fisica”. Esonerati dalla ginnastica scolastica  non si 

erano più visti, ognuno perso per la sua strada, ma il caso li avrebbe fatti ritrovare 

ancora, tempo dopo, davanti all’ufficio del preside, convocati per ragioni del tutto 

differenti. Lei era stata convocata perché una psicologa scolastica avrebbe voluto 

parlarle dopo la perdita della madre e l’arresto del padre come suo presunto 

assassino. Lui era stato convocato dalla stessa psicologa per l’imbrattamento del 

dipinto di Raffaello. I colloqui erano separati naturalmente, come le ragioni deim 

medesimi, ma la saletta d’attesa era la stessa. Di solito non si è fieri di avere le 

attenzioni di una psicologa scolastica, ma loro erano diventati delle star, sulla bocca 

di tutti gli anonimi studenti dell’Istituto. Le sedute dovevano occuparsi di un 

problema su tutti, come aiutare i due ragazzi a gestire la loro improvvisa popolarità. 

Così i due avevano preso a frequentarsi e la confidenza non aveva impiegato molto 

vincere le loro barriere di adolescenti isolati dal resto del mondo.  

Mentre passeggiavano nel parco era Gioacchino quello che mostrava di stare peggio 

e improvvisamente erutto verso D’Alma tutto quello che aveva dentro.  

“Mio padre mi ha umiliato l’altra sera per la storia dell’imbrattamento, non mi ha 

punito, mi ha volutamente umiliato  –disse- e adesso basta, questa volta mi vendico, 
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gli do una sputtanata storica.. ho letto nella sua agenda di nascosto che lui ha preso 

segretamente un appuntamento in un centro bozzoli per un trattamento STR, proprio 

lui che dichiara ufficialmente di essere contrario .. così farò sapere a capitan 

Strabuc quando e dove farà il trattamento… sarà per lui un occasione per piratare 

addirittura i sogni del direttore della Banca Nazionale dei sogni,  un vero pezzo 

grosso da denudare pubblicamente, e non voglio pensare quali perversioni sta 

covando quel bigotto di mio padre… e al tempo stesso Capitan Strabuc mi sarà 

riconoscente e per me sarà l’occasione finalmente di conoscerlo e magari entrare in 

confidenza con lui”. 

“Fai bene -disse D’Alma- oppure no, ma tanto sei già determinato a farlo..”  

Sapeva D’Alma che quel gesto idiota compiuto da Gioacchino sul quadro di 

Raffaello, che era all’origine di tutto, era diretto verso suo padre e nessuno dei due 

interessati lo aveva capito e i due continuavano ad ammucchiare idiozie su idiozie 

l’uno verso l’altro a ciclo continuo. Sapeva ma tacque, perché aveva deciso che 

interferire sull’escalation dell’idiozia non era proprio il caso, l’idiozia all’opera non 

va fermata, va contemplata con devota ammirazione.  

 
* * * 

 

“Osserva bene il cavaliere – disse Ardesia mentre Giulia rivolgeva lo sguardo alla 

figura del quadro senza lasciare la scopa e senza perdere di vista la restauratrice – 

dorme placidamente, le due figure femminili ai lati sono una proiezione del suo 

sogno, sono la virtù e il piacere e sono chiaramente donne, sono sui lati opposti, 

come dire che sono inconciliabili, cosa desiderare? L’una o l’altra? … difficile dire, 

il piacere è disarmato – e dicendolo Ardesia rivolse i palmi delle mani verso l’alto- 

la virtù brandisce una spada – aggiunse e dicendolo guardò la scopa stretta nelle 

mani di Giulia come un bastone da combattimento – eppure… eppure c’è armonia 

tra le due figure, una congiunzione, un connubio possibile… forse il cavaliere non 

dovrà fare una scelta, può possedere ragione e piacere… a questo punto accade 

l’imprevisto… ragione e piacere si congiungono in un caldo abbraccio, mani che 

frugano esplorando il calore di un altro corpo, scavano sotto le vesti, stringono e 

accarezzano, le sensazioni si fondono in un corpo unico”.  

“Ma tu sei matta, non si vede questo nella figura” disse Giulia, affondando gli occhi 

nel quadro, ma quando si voltò il piacere aveva sedotto la ragione, le labbra di 

Ardesia avevano serrato le sue, la ragione era paralizzata e il piacere agiva. Il 

cavaliere riverso per terra, sprofondato nel sonno ristoratore sullo scudo, continuava 

a dormire senza mutare la sua placida espressione. 

  
* * * 

 

Elmo e Remigio raggiunsero il ragazzo e gli mostrarono il distintivo. “Ci devi 

seguire in caserma”, gli dissero. “Ancora?”, chiese il ragazzo che al cospetto delle 
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divise non mostrava alcun timore reverenziale. “Ho già confessato, chiarito tutto 

con la deposizione di una settimana fa, cos’altro vi serve?”. 

Elmo e Remigio si guardarono negli occhi increduli. “Confessato esattamente 

cosa?”, chiese Elmo al ragazzo. “Ma per favore, lo sapete  - disse il ragazzo – ho già 

chiarito tutto, ho fatto una sciocchezza enorme, quel fumetto sul “Sogno del 

cavaliere” di Raffaello l’ho fatto io, è a verbale, pagherò le conseguenze… per 

giunta mio padre ha rincarato la dose della mia punizione … cos’altro c’è da 

chiarire?. Elmo e Remigio non lo immaginavano neppure, ma non era questo che gli 

interessava. Nascosero la sorpresa per quella scoperta, che non gli avrebbe fatto 

onore, e Remigio continuò come se la cosa fosse notoria, ma in quel momento 

secondaria. “…non è di questa bravata che dobbiamo parlare, ma di una cosa più 

grave - disse con tono severo e proseguì - … hai avuto dei contatti con capitan 

Strabuc e vogliamo che ci aiuti a catturarlo, oppure potresti essere considerato suo 

complice.. ora saliamo in macchina, ma se ci dici dove trovarlo ti facciamo 

scendere prima di arrivare in centrale”. Elmo e Remigio per un attimo soppesarono 

i prodigiosi benefici che la cattura del famigerato capitano avrebbe potuto portare 

nelle loro carriere. La mano di Remigio poggiava minacciosamente sullo storditore 

elettrico, arma perfettamente legale non solo perché interamente conformata di 

superfici rotondeggianti, ma anche perché gli elettroni, a differenza dei proiettili, 

avevano forma perfettamente sferica a norma secondo le leggi vigenti. Ma era solo 

una mossa per incutere timore e comunque il ragazzo, per nulla intimorito, aveva 

preso a parlare spontaneamente. “.. non ho mai visto capitan Strabuc, se avessi 

avuto questa fortuna avrei potuto farmene vanto, molto più di quella bravata del 

fumetto sul dipinto …e sarei venerato da tutta la mia scuola …ho cercato di 

mandare dei messaggi al capitano in tutti i modi, questo è vero, ma non c’è mai 

stato un contatto, lui apre dei punti di contatto su indirizzi fasulli che girano in rete, 

ma sono tanti, molti spariscono in pochi minuti sostituiti da altri e non si sa mai se 

sono reali…. 

“E perché lo avresti cercato? chiese Remigio. “.. già …perché … perché volevo 

vendicarmi di mio padre…è un po’ complicato, cioè … lui mi aveva umiliato per 

quella cosa del fumetto, aveva dato di matto… e poi è seguita  tutta la ramanzina 

moraleggiante ipocrita e insopportabile … e poi il giorno dopo, che io  ero ancora 

furibondo, ho scoperto quel trattamento STR prenotato da mio padre .. così ho 

pensato di sputtanarlo proprio nella sua moralità di facciata, rivelando al mondo i 

suoi veri sogni, e veder cosa c’era davvero tra i  suoi desideri reali di tutta la sua 

morale predicata, ma per farlo avevo bisogno di fare sapere a Strabuc quando e 

dove mio padre avrebbe fatto il trattamento STR, solo Strabuc poteva intercettare i 

suoi sogni e metterli in rete .. del resto mio padre è una personalità importante, il 

direttore della BNS, e quindi una preda certamente ambita per il capitano… così ho 

scritto ad alcuni indirizzi … ma Strabuc non mi ha neanche mai risposto e mai l’ho 

potuto vedere”.  
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“Però lui ha ricevuto i tuoi messaggi!” disse perentorio Remigio. Mentre diceva 

questo annuendo in modo convinto fece un cenno ad Elmo di mostrargli il video. 

Elmo staccò dal cruscotto lo schermo mobile del computer e fece partire il filmato. 

Il ragazzo rimase impietrito. Era il sogno di suo padre quello stava vedendo. Capitan 

Strabuc lo aveva già messo in rete. Per un attimo fu colpito da una fitta colpevole, 

che gli rimproverava di aver inferto a suo padre una ferita enorme. Ma mentre le 

immagini scorrevano capi che la ferita vera la stava infliggendo non a suo padre ma 

a se stesso. Suo padre aveva sognato, il bozzolo sintetico aveva recepito i desideri 

espressi da suo padre che confidava come tutti nella segretezza, quella che di solito 

ricovera i nostri aneliti più impresentabili, il lato più torbido e oscuro dell’animo 

umano, ma quello che venne fuori dal video era sconcertante … erano solo cari e 

innocenti ricordi quelli che suo padre aveva scelto di rivivere nell’intima segretezza 

del bozzolo. Scorrevano uno dopo l’altro i ricordi di un padre affettuoso, forse più 

desiderati che reali, forse suo padre stava sognando dentro il bozzolo il padre che 

avrebbe voluto essere, poi ecco apparire il parto, sotto gli occhi commossi dei 

genitori quel bambino in fasce nel quale Gioacchino si riconobbe perché aveva visto 

delle foto di lui neonato. Vide i suoi compleanni uno ad uno, nessuno mancava, vide 

se stesso nel sogno di suo padre, un se stesso dapprima disamorato e indifferente, e 

negli occhi di suo padre Gioacchino si rifletteva come in gioco di specchi, inglobato 

in quelle pupille che scrutavano in cerca un cenno di gioia tra quei pacchi regalo, poi 

improvvisamente quel soffio che si perdeva tra le candeline della torta, la fibrazione 

delle fiammelle piegate da una risata infantile che Gioacchino non si ricordava di 

aver mai fatto così genuina e scomposta, non preparata, poi vide un abbraccio tra 

loro che nella realtà non c’era mai stato e che avrebbe potuto col suo calore 

ricomporre tutti i conflitti del mondo. Gioacchino si gettò indietro sullo schienale 

affranto. Il dolore era urticante nel suo stomaco, un martello pneumatico gli batteva 

nelle tempie. Si calmò infine quando gli balenò il pensiero che almeno nei sogni di 

suo padre era stato capace di farlo felice. Forse non era già troppo tardi. 

 

 

 

 


