Il tempo delle meduse volanti

Un tatuaggio imbarazzante

Il magro bilancio di fine giornata si ripeteva ormai da troppo tempo e Oskar penso di
non poter piu pagare Rusty, il ragazzo di bottega che faceva 1’apprendista da quattro
mesi. Ma non si sentiva ancora di affrontare 1’argomento.

Oskar era titolare di una bottega di tatuaggi un tempo molto ricercata dai clienti. Era
lui il maestro artista. Con la sua mano esperta disegnava in modo indelebile la pelle
dei suoi clienti da quando era ragazzo e aveva iniziato per gioco. Quando il tatuaggio
era diventato una moda galoppante si era convinto di avere trovato il mestiere della
sua vita, di essersi sistemato per sempre, ma ora gli affari erano in decadenza. Un
tempo voleva fare il pittore. Come tutti gli iniziati all’arte figurativa sperava che le
sue opere fossero destinate ad uscire dall’antro materno che le aveva generate e a
circolare per il mondo alla vista di tutti. La pittura non lo aveva ripagato di grandi
soddisfazioni, ma ora i suoi disegni impressi sui corpi camminavano per le strade,
facevano mostra di loro sulle spiagge. Coloro che li indossavano erano un tempo
convinti che i ripensamenti non erano un loro problema, ma poi quasi tutti si erano
ricreduti. A quel punto pero i ripensamenti non erano possibili, e quelle opere non si
potevano abbandonare da qualche parte o ammucchiare in una soffitta polverosa e
dimenticata. Oskar aveva calcolato -dopo cinque anni di lavoro- che ormai mille suoi
disegni vagavano in giro per il mondo chissa dove. Duecento dovevano gia essere
mal tollerati dai loro acquirenti, ma faceva parte del rischio che si erano assunti.
Qualche cliente era anche tornato indietro per chiedere di farselo cancellare. Non si
puo cancellare un tatuaggio, al massimo potrei trasformarlo - diceva Oskar, lasciando
intendere che disapprovava in modo risoluto quella richiesta. Uno di questi postumi
pentimenti era stato appunto quello di Gemma, quando ancora la loro conoscenza era
molto superficiale. Non si conoscevano a fondo e fu cosi che ebbero modo farlo.

Erano trascorsi cinque anni da quando Gemma si era fatta incidere quel tatuaggio in
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un momento di allegra follia giovanile, e si era convinta fosse giunto il momento di
eliminarlo. Non tanto perché non sopportasse piu la sua vista, ma perché i suoi
pazienti non lo tolleravano. Era diventata psicologa, nel frattempo, si occupava di
dipendenze di ogni tipo, gioco d’azzardo, alcol, stupefacenti, e quell’immagine di
Bob Marley che si fumava una canna sul suo bicipite non era piu appropriata. La vita,
se sfidata, si prende gioco dei suoi figli, e ’aveva condotta su questa strada, la
psicologia; e in particolare quel ramo cosi delicato e insidioso che ho detto, le
dipendenze patologiche. Quel tatuaggio, come ogni tatuaggio, era un affronto al
fluido scorrere dell’esistenza che tutto genera e tutto trasforma e aveva provocato il
destino. Nel caso di Gemma la beffa era stata davvero inclemente. Sul lavoro
Gemma, d’estate, era costretta a portare delle maglie con le maniche lunghe, per non
dover ogni volta dilungarsi in chiarimenti esasperanti. Quel mestiere del resto lo
amava, le era entrato nel sangue, e le apparteneva piu della pelle che volentieri
avrebbe asportato per rimuovere quel beffardo impedimento. Il giorno nel quale era
entrata nel negozio di Oskar per rimuovere il tatuaggio lui non 1’aveva presa bene,
come sempre in quei casi, ma si era ammorbidito subito a sapere che il ripensamento
non era dettato da una volubilita del gusto, ma da una necessita sopravvenuta, non
prevedibile tempo addietro. Aveva proposto a Gemma di trasformare la canna di Bob
Marley in un fiore, ma era troppo sdolcinato e lei aveva rifiutato. Dopo aver vagliato
diverse ipotesi, tutte accantonate, lui le aveva chiesto di uscire e il tatuaggio divento
fra loro un argomento secondario e salvo -per cosi dire- la pelle. Gemma aveva
accettato di uscire con Oskar pur sapendo che 1’inverso non sarebbe stato possibile,
perché una psicologa non poteva permettersi di uscire mai con un suo paziente. Ma la
paziente in quel caso era lei e il mestiere di Oskar aveva una deontologia

professionale piu elastica. Dopo una settimana convivevano nella casa di lui.

I medusoidi
La casa dove Gemma e Oskar avevano iniziato la loro convivenza era perfettamente

dritta, come tutte le case ben costruite, ma successivamente aveva gradualmente



preso una leggera inclinazione verso la strada. Periodicamente gli ingegneri comunali
facevano dei sopralluoghi sull’intero edificio, e altri del quartiere nei quali il
medesimo fenomeno si era verificato. Gli ingegneri erano sempre rassicuranti. C’era
stato un leggero cedimento del terreno sottostante, ma tutto si era stabilizzato. Nella
perizia spiegavano che I’inclinazione dell’edificio era una conseguenza dei noti
tremori superficiali, quasi impercettibili, che si erano prodotti nei primi tempi
successivi all’apparizione dei medusoidi. Nessuno aveva la certezza che i tremori
dipendessero dai medusoidi, del resto di certezze ce n’erano davvero poche da
guando queste figure enigmatiche erano apparse sul nostro pianeta in tutta la loro
colossale estensione. Tra tutte le certezze mancanti c’era anche quella che fossero di
origine exraterrestre, benché inizialmente il pensiero di tutti paresse ansioso di
trovare questa spiegazione. Nessun osservatorio puntato sugli spazi celesti aveva mai
percepito un movimento di corpi estranei verso il nostro pianeta, e neppure 1’ingresso
nell’atmosfera di corpi estranei, tanto meno di quelle dimensioni. Non si poteva
formulare neppure una vaga idea di provenienza. | medusoidi erano semplicemente
apparsi dal nulla e non si erano mai mossi di un solo centimetro. Non interagivano
con nessuno. Se avevano un’intelligenza non erano interessati a dialogare con la
nostra. Erano indifferenti. Ma non ¢’era modo di abbatterle o rimuoverle. Il nome era
stato attribuito dai primi cronisti che avevano colto un loro aspetto vagamente
somigliante a una medusa. Erano rotonde, aumentavano di spessore verso il centro ed
erano composte di una sostanza malleabile fluida trasparente che rimaneva sospesa a
pochi metri da terra. Se colpiti i medusoidi si laceravano per riprendere dopo pochi
istanti la forma originaria, come se niente fosse accaduto. Erano indifferenti,
invulnerabili e irremovibili nei loro misteriosi progetti. La loro forma aveva
I’estensione di un campo di calcio. La sostanza di cui erano fatti e la sua trasparenza
aveva portato a denominarli medusoidi. Quando Gemma parlava con i tecnici
comunali i medusoidi erano ormai parte tollerata del paesaggio. Non interferivano

con la vita dell’uomo. Il pianeta andava in malora di giorno in giorno, come faceva da



due secoli in modo incessante, ma questo grazie alla pertinace opera dell’'uomo stesso

che non aveva bisogno di aiuti alieni per completare la sua opera distruttiva.

Un clima mite
Ritornando verso casa dal negozio di tatuaggi Oskar passo con la sua automobile
sotto il medusoide del quartiere nord-est. Con la nebbiolina soffusa della sera il
medusoide quasi non si distingueva. Ma era li, come sempre. | medusoidi non
sembravano affatto intenzionati a tornare da quel nulla che li aveva proiettati nel
panorama visibile da ogni abitazione terrestre. Un Camion non avrebbe potuto
passarci sotto senza lacerare la loro membrana tanto erano vicini al suolo. O avrebbe
potuto passarci asportando parti di membrana che si sarebbe ricomposta subito dopo
il suo passaggio, senza un lamento, senza un danno per nessuno. Ma i camion
preferivano evitare, e cambiavano strada, perché non ci si abituava mai del tutto alla
presenza di quelle figure enormi che si erano appropriate del paesaggio. La
nebbiolina azzurrognola, che al tramonto acquisiva sfumature rosacee, era diventata
un’altra costante del paesaggio. L’apparizione dei medusoidi sembrava non avere
alcuna interazione con I’ambiente circostante, eppure nel giro di pochi mesi dalla loro
apparizione si era cominciato a notare un benefico cambiamento nel clima di tutto il
pianeta. | fenomeni metereologici estremi che con effetti catastrofici avevano
cominciato ad imperversare in ogni continente si erano via via attenuati dopo
I’apparizione dei medusoidi, come se un potente calmante avesse placato la collera di
un ecosistema ferito e ruggente per le offese inflitte dall’impatto umano. Non vi era
tuttavia I’evidenza di una relazione causale fra i medusoidi e i cambiamenti climatici.
Erano due realta concomitanti ancora da comprendere. Oskar attraverso il cortile di
cemento ed entro in casa. La porta come il solito oppose resistenza, perche
I’inclinazione dell’edificio alla lunga aveva danneggiato i cardini. Era la pressione
anomala esercitata su di essi dalla forza di gravita. Non avevano abbastanza soldi per
comprarsi una porta di antimateria di ultima generazione che avrebbe risolto il

problema. Dal bagno Gemma grido di aver contattato un ladro professionista per



apportare modifiche a quella porta che si bloccava di continuo. Oskar non senti

neppure quella battuta, aveva troppi pensieri.

Il reduce di guerra
Da tempo Oskar rincasava alla fine della magra giornata di lavoro accompagnato da
un umore nero. Ancora una giornata lavorativa vuota si era conclusa, zero clienti, uno
stillicidio infinito di gocce di tempo che scorreva inutilmente e troppo lento. I
segnalatore lampeggiante sul video reclamava la sua attenzione con una luce rossa.
Era arrivato un messaggio urgente. Lo visualizzo e vide I’intestazione del Ministero
della difesa. Avevano finalmente liquidato il suo compenso per i servigi resi ormai da
troppi anni all’esercito. Con 1’apparizione dei medusoidi la prima reazione
dell’umanita intera era stata di scatenare gli eserciti. Ogni paese aveva chiamato a
raccolta le sue milizie. Era stata provata ogni tipo di arma per eliminarli, ma ogni
aggressione era risultata inutile. I medusoidi non avevano mai osato un’aggressione,
neppure in risposta a quegli attacchi. Semplicemente si ricompattavano subito dopo
ogni lesione apportata dai colpi che ricevevano. Oskar era arruolato in una divisione
di mezzi corazzati. Attraversarono un medusoide con il carro armato da parte a parte.
Quando era sceso era rimasto incantato a vedere la sostanza gelatinosa a brandelli
rimasta impigliata sulle asperita della superficie metallica, e soprattutto a vederla
sollevarsi nell’aria lentamente per ricongiungersi alla figura madre poco distante. Le
operazioni militari si erano concluse rapidamente in modo incruento ma inutile. Tutto
quello che era rimasto dell’impresa erano le buste paga che arrivavano sui conti con
enorme ritardo. Oskar fece due conti guardando 1’accredito bancario e penso che ora
poteva provare a comprare una porta di antimateria, e magari anche le finestre, e
I’insegna del negozio. Pensd che forse poteva anche iscriversi a quel corso per
cancellatori di tatuaggi. Viste le richieste del mercato avrebbe aumentato i suoi
guadagni. Per questo avrebbe pero dovuto comprare un rigeneratore di pelle vergine.

Trovo consolazione nel pensiero che oltre al suo non conosceva mestieri nei quali



poteva guadagnare per fare delle cose, e riguadagnare ancora per cancellare le

medesime. Il buon umore gli era tornato e la serata poteva cominciare.

Psicofarmaci naturali
Gemma ricevette la chiamata di Sonia la sua unica paziente, la quale aveva chiesto un
incontro urgente. All’inizio della sua carriera non avrebbe saputo trovare uno spazio
orario per una richiesta urgente. Ma ora di spazio in agenda ce n’era fin troppo.
Anche il lavoro di Gemma attraversava una fase di profonda crisi. Non aveva quasi
pit pazienti da quando erano apparsi i medusoidi. Anche su questo la causalita non
era provata. Le creature venute dal nulla erano venute, punto. Poi era venuto quel
misterioso addomesticamento degli eventi climatici del pianeta, quando sembrava che
la fine del mondo fosse imminente e associare le due cose era naturale, ma potevano
essere eventi indipendenti. Chi non li riteneva indipendenti si era spinto a sostenere
che 1 medusoidi avevano anche calmierato i moti psichici degli esseri umani. | mari
tempestosi della psiche erano diventati leggeri moti ondosi di una giornata con una
leggera brezza di vento. | dati su crimini impulsivi confermavano il cambiamento
positivo. Qualcuno sosteneva che i medusoidi funzionavano come psicofarmaci e
irradiavano per via aerea i loro effetti. Gli psicofarmaci talora intontiscono chi li
assume, ma nessuno aveva verificato se effettivamente 1’'umanita fosse diventata piu
intorpidita di mente di quanto lo fosse prima. Piu calma pero si. Anche la corsa
all’aiuto degli psicologi aveva subito un calo sensibile. Occorre dire invero che in un
primo momento gli studi psicologici erano stati presi d’assalto, immediatamente dopo
I’apparizione dei medusoidi. Perché il trauma per 1’'umanita, lo spavento, il terrore
dell’invasione aliena, avevano lasciato segni psicologici di massa molto profondi. Ma
tutto questo panico si era esaurito in fretta. | medusoidi esistevano, non disturbavano
nessuno e, se degli effetti avevano, erano evidentemente tutti benefici. C’era anche la
questione dei “sogni unificati”, come li chiamarono da subito gli psicologi, ma ci sara

tempo per parlarne oltre. Intanto Gemma sovrappensiero, affaccendata nel suo



riordino, penso per un attimo se le ragioni che avevano procurato un calo del suo
lavoro fossero le stesse che avevano messo in crisi ’attivita del suo compagno Oskar,
il quale pure aveva risentito del medesimo effetto di perdita dei clienti. Ma per dirlo
occorreva presumere che il ricorso al tatuaggio avesse relazioni con un certo disturbo
della mente, un’inquietudine interiore che non si sentiva di approfondire e allontand

quel pensiero. Era tatuata anche lei, del resto.

I sogni unificati
Mentre Gemma, svegliata dalla chiamata di Sonia, si preparava per uscire di casa
prima del solito, Oskar si rigirava ancora nel letto mentre gli ultimi sogni mattutini si
dissolvevano nella sua testa. Aveva sognato i medusoidi, come sempre, non era una
novita. Tutti gli esseri umani sognavano i medusoidi, un’immagine immobile che non
si dissolveva dalla memoria prima del risveglio, come spesso fanno i sogni.
L’immagine rimaneva lucida nei primi minuti del mattino davanti agli occhi di chi
I’aveva sognata, fino a quando non si riprendevano le attivita quotidiane consuete. Li
avevano chiamati 1 “sogni unificati”. Avevano soppiantato ogni altro tipo di sogno.
Nessuno poteva avere sogni diversi, né piacevoli, né incubi, solo quell’immagine
fissa. Ma non disturbava il riposo che anzi era sempre soddisfacente. Anche a questo
ci si era abituati. Non c’erano piu sogni da raccontare. Era ancora possibile sognare
ma solo ad occhi aperti. Pero, aperti o chiusi, nella veglia o nel sonno, gli occhi non
potevano evitare la vista imponente dei medusoidi i quali ronfavano al ritmo lento e
cadenzato del loro profondo respiro, persi nei loro imperscrutabili sogni, se mai ne
avevano. Tuttavia qualcosa di diverso Oskar aveva percepito nel sogno della sua
notte appena trascorsa. Come delle leggere interferenze, come quando il segnale
televisivo ha dei cedimenti. Ma non ci fece molto caso. Fece colazione
frettolosamente, come usava quando non era in compagnia, e usci di casa diretto
verso il suo laboratorio, come lui lo chiamava. Negozio come definizione non gli
piaceva, era troppo commerciale. L’auto 1’aveva presa Gemma per il suo

appuntamento fuori programma e cosi Oskar, che odiava i mezzi pubblici pieni di



pendolari, si rassegno a salire sul primo di passaggio. La sua avversione per i mezzi
pubblici era che a suo dire avevano il potere di sincronizzare alla stessa ora e negli
stessi gesti le esistenze abitudinarie e programmate di una moltitudine di esseri
viventi. Oskar aveva sempre pensato di essere diverso da ciascuno di quei casuali
compagni di viaggio, e non sapeva che ciascuno di loro pensava esattamente la stessa
cosa, tutti uguali e diversi al tempo stesso. Pensava Oskar chissa se sotto i vestiti di
ordinanza pensati per i rispettivi ruoli avevano almeno dei tatuaggi che custodissero
tracce della loro recondita unicita. Oskar si vantava di non aver mai fatto a suoi
clienti due tatuaggi uguali. | clienti potevano scegliere nel catalogo lo stesso soggetto
di altri, ma lui nell’esecuzione cambiava sempre qualcosa, un piccolo particolare,
perché dietro ogni richiesta doveva esserci per lui un latente rifiuto di omologazione.
O cosi gli piaceva pensare. Lo distolse da questi pensieri uno studente davanti a lui.
Gli indico col dito fuori dal finestrino. Oskar guardo, strizzo gli occhi per affondare
la sua vista verso 1’orizzonte, piu lontano che poteva, ma non noto nulla di strano.
Qui sul vetro! — disse il ragazzo picchiettando I’indice sul finestrino. Una sostanza
bavosa calava lentamente sul vetro esterno. Era un residuo gelatinoso proveniente dal
medusoide. Nel suo percorso di linea il mezzo traforava un medusoide perché i binari
non potevano essere spostati, ma di solito la sostanza asportata dall’attrito si staccava
e ritornava naturalmente verso la sua sede originaria, ricomponendosi al corpo
principale attratta da forze misteriose ormai comunemente accettate da tutti come
normali. E quindi era poco normale davvero che quella sostanza non si stesse
comportando piu come aveva sempre fatto. Era la prima volta che succedeva. E in

tutti i finestrini si poteva osservare lo stesso fenomeno.

L’incubo
Lo studio di Gemma era luminoso e povero di arredi. C’era il suo ampio tavolo di
lavoro e due poltrone per i colloqui. L’archivio era in una stanzetta di servizio. Il
luogo del ricevimento doveva essere dedicato interamente all’interazione col

paziente, non alla documentazione. Questa sarebbe venuta dopo e conservata in altro



luogo dentro le carte. Gemma durante i colloqui non usava neanche prendere appunti
o leggere appunti gia presi. Avrebbero contaminato la spontaneita di quel contatto
umano a suo modo di vedere. Sonia aveva la stessa eta della persona che ora I’aveva
in cura. Penso che al tempo della scuola avrebbero anche potuto essere in classe
assieme, ma penso anche che 1’idea di mettere i suoi affanni e le sue angosce in mano
a un ex compagno di classe era ripugnante. Conosceva tutte le loro debolezze, i loro
difetti, i loro sotterfugi, le loro meschinita e alcuni di loro erano diventati medici.
Cadere sotto le loro cure era un’eventualita che aborriva. Gemma poteva essere una
di loro, ma caccio via questo pensiero. Aveva solo lei a cui aggrapparsi. Avevano la
stessa eta, ma Sonia sembrava molto piu anziana. A differenza delle sue coetanee
Sonia non si curava per nulla dei capelli che imbiancavano. Le ansie che
incanutivano prematuramente i suoi capelli avevano prodotto anche un dimagrimento
della sua figura, accentuandone le spigolosita, quelle che Gemma aveva invece ben
foderate con un certo rammarico. Faceva caldo, e Gemma, a causa dell’urgenza di
quella convocazione, non aveva potuto azionare il condizionatore col dovuto anticipo
per rinfrescare ’ambiente. Cosi si tolse la giacca senza curarsi di scoprire il bicipite
tatuato e di introdurre sulla scena Bob Marley con il suo spinello in bocca. Non ¢’era
necessita di nasconderlo perché non aveva davanti un caso di dipendenza patologica.
Sonia era tutt’altra storia. Le dipendenze patologiche del resto erano quasi sparite e ci
si chiedeva se questo era un altro possibile effetto benefico indotto dai medusoidi. Ma
Sonia aveva un problema ben diverso, gli attacchi di panico. Da tempo non si faceva
sentire e questo aveva indotto Gemma a pensare che i miglioramenti si erano
consolidati. Ma forse non era cosi perché Gemma davanti a lei aveva in quel
momento un volto trasfigurato dalla tensione. Ho sognato! - Disse Sonia - ti sembra
possibile?

Gemma rimase incredula per questa affermazione. Sonia disse che il medusoide era
scomparso dal suo sogno fisso, dopo tanti anni di sonni trascorsi sotto la vigile
protezione di quell’immagine onirica, era scomparso. Al suo posto aveva avuto un

Incubo e non sapeva spiegarselo. Aveva visto un turbine di acqua, vortici che



avvolgevano ogni cosa, un inferno di onde che provenivano da ogni parte e una folla
trascinata via che gridava il suo nome, Sonia. Ricordava di essere su un camion pieno
di gente. Lei guardava verso 1’autista, che era suo padre. Nel sogno Sonia osservava
la scena, impotente di fronte a quello che accadeva. Ma soprattutto aggiunse un
particolare che Gemma trovo ancora piu sconcertante. Ero io da bambina nel periodo
cieco! - disse Sonia. Gemma rimase attonita per qualche istante. Il periodo cieco — nel
linguaggio che usavano tra loro — era quello dei primi cinque anni di vita della sua
paziente. Era una memoria cancellata. Sonia sosteneva di non avere alcun
consapevole ricordo di vita risalente a quel tempo. | suoi ricordi erano tutti posteriori
all’ingresso nella famiglia dei suoi genitori adottivi. Dei suoi genitori naturali Sonia
non aveva alcun ricordo.
Il collasso

Oskar rincaso avvilito come il solito alla fine della sua giornata di non lavoro. Aveva
ricevuto solo dei rappresentanti di strumenti per cancellare i tatuaggi. Un tempo li
avrebbe cacciati via a calci, ma questa volta li aveva accolti e per la prima volta si era
docilmente seduto ad ascoltare le loro offerte. Quelli lo conoscevano e si erano
presentati solo per dovere alla porta del negozio, aspettandosi di essere respinti come
In passato era accaduto, in modo anche poco gradevole. Del resto Oskar aveva anche
un aspetto forzuto e burbero e un carattere adeguato al suo aspetto. | rappresentanti
erano entrati con sospetta circospezione, come se non si fidassero di quella novita
inattesa e ci fosse una qualche trappola. Non c’era. Oskar era prossimo a convertirsi,
a rinnegare il suo credo per necessita di denaro. Il mercato era tutto dominato da
richieste di cancellazione dei tatuaggi tramite dermo-rigeneratori di nuova
generazione. L’ottanta per cento della popolazione mondiale era tatuata e ormai era
invalso il costume condiviso di rinnegare i simboli permanenti incisi sul corpo. Tutti
volevano tornare vergini, e immacolati. Oskar intravide Gemma impietrita davanti ad
un notiziario. Lei non si era neanche accorta del rientro del suo compagno o cosi
penso lui. Invece se ne era accorta, solo che non riusciva a staccare gli occhi dal

video e invito il compagno a sedersi di fianco a lei. Sullo schermo si vedevano ruspe
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In azione, uomini che si agitavano, sembrava la scena di un immenso disastro
naturale. Stanno cercando di estrarre le persone — disse Gemma. Non ci sono morti
pare — aggiunse lei — ma un numero incalcolabile di persone é stato sepolto sotto
ettari di gelatina viscosa. Sul video si vedevano soccorritori all’opera e pompieri che
con getti d’acqua cercavano di liberare i malcapitati dalla gelatina che avevano
addosso.

E collassato il medusoide dell’area 45! — disse Gemma distogliendo gli occhi dallo

schermo. Era quello dove vive Sonia, la mia paziente. Che succede Oskar?

| sequgi
Rusty non sopportava piu il lavoro nella bottega di Oskar. La paga era misera e
soprattutto 1’apprendistato era senza prospettive. Doveva trovare il coraggio di
abbandonare ma la riconoscenza verso Oskar per averlo accolto gli impediva di farlo.
Aveva paura di deluderlo. Invece lo avrebbe alleggerito di un peso ma questo non
poteva saperlo. Pensando queste cose si era limitato a chiedergli un giorno libero. Ma
certo non pensava che quella giornata di liberta avrebbe dovuto passarla nella sala
d’aspetto del veterinario, come invece era accaduto. Aveva due cani, un bassotto e un
cocker. I suoi cani erano stesi al suolo nella saletta d’aspetto e tutt’attorno varie
specie animali ansimavano generando un confuso sottofondo di guaiti e lamenti.
Penso che quel mesto concerto dovesse aver accompagnato Noe durante il suo
viaggio sull’arca. Penso che gli animali sull’arca dovessero aver trovato abbastanza
ostile quella cattivita, non potendo apprezzare la fortuna della salvezza che si stava
compiendo. Guardo fuori dalla finestra, e non c’era il diluvio, pero qualcosa di grosso
stava accadendo. Quella mattina era uscito per portare i suoi cani a sgambarsi nel
parco vicino casa. Improvvisamente aveva sentito un tonfo sordo e uno spostamento
d’aria violentissimo. Anche 1 passanti erano rimasti immobili e increduli
incrociandosi gli sguardi con aria interrogativa e visibilmente inquieta. Poi avevano
Iniziato ad abbaiare i cani. L’aria era diversa, il panorama era cambiato. Si vedevano i

monti all’orizzonte. In mezzo non c’era piu il medusoide. Rusty si avvid verso
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I’epicentro di quell’evento. Il medusoide era riverso al suolo, la materia di cui era
fatto era ridotta a brandelli sparsi ovunque per un’area calcolabile nelle dimensioni di
un intero quartiere. Ed era uno dei medusoidi piu piccoli. Tutti erano concentrati su
quella vista e in quel silenzio irreale ci si aspettava con terrore qualche contraccolpo,
0 che si rivelasse in tutta la sua potenza devastatrice la forza capace di smuovere un
evento di quelle proporzioni. Invece nulla. Rusty scambiava qualche parola con un
passante nel tentativo di capire qualcosa di piu. Non aveva visto i suoi due cani che
stavano masticando di gusto col fiero ardore di un atavico istinto di caccia un
brandello di medusoide esanime come se fosse una preda a lungo inseguita. Alla
fierezza del gesto era seguito qualche sbandamento nei due quadrupedi che avevano
ceduto sulle ruote posteriori adagiandosi al suolo. Piu che sofferenti sembravano
ubriachi. Nessuno sapeva quali molecole componevano i medusoidi, non erano mai
state viste prima e nessun’altra creatura ne aveva in corpo. Questo bastava per
generare un certo imbarazzo negli apparati digerenti dei due famelici predatori. Il
veterinario improvvisamente si affaccio nella sala d’attesa risvegliando I’attenzione
assopita dei presenti e rivolgendosi a loro annuncio che se il problema era
I’ingestione di pezzi di medusoide -problema evidentemente generalizzato- la cosa si
sarebbe risolta senza danni per I’animale che si sarebbe ripreso nel giro di pochi
minuti con I’espulsione della materia ingerita. Rusty guardo i suoi due cani che ora
ricambiavano lo sguardo gia piu riabilitati e immemori di quanto accaduto, pronti a

prendere di mira nuove prede.

La ricerca
Gemma entro nella biblioteca della facolta di psicologia che aveva tanto frequentato
al tempo dei faticosi studi per accedere alla sua professione attuale. Attese il suo
turno e fece richiesta della sezione quotidiani. Aveva memoria dell’esistenza di
questa sezione della biblioteca che raccoglieva in perfetto ordine i principali
quotidiani del paese, nazionali e locali. Era una sezione che non veniva piu

aggiornata perché le riduzioni di budget avevano portato ad interrompere le nuove
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acquisizioni per materiali non strettamente connessi alla psicologia. Gli utenti non
facevano piu richiesta di consultazioni perché la sezione non veniva aggiornata, ma
continuava a conservare il materiale vecchio e questo lo sapevano ormai solo i vecchi
utenti. Sonia era una vecchia utente, e tale si sentiva incrociando gli sguardi degli
studenti che sciamavano per i locali della sua vecchia facolta. Seleziondo un
quotidiano nazionale e comincio a far scorrere sul monitor tutte le prime pagine della
sezione locale risalendo a ritroso nel tempo. Come in un film vide scorrere immagini
dei medusoidi che comparivano in tutte le foto, sia che fossero o non fossero
I’argomento trattato. Poi 1 medusoidi scomparvero e significava che era arrivata al
tempo precedente al loro avvento. Le immagini si riempirono di eventi catastrofici di
ogni tipo. Fu come rituffarsi in una memoria affievolita dagli anni. Si era dimenticata
il clima di terrore nel quale si viveva. | proclami di fine del mondo, i fanatici del
diluvio o del giudizio universale che imperversavano e poi gli scienziati, che prima
erano lacerati al loro interno da mille dibattiti, controversie scientifiche, e poi
improvvisamente tutti uniti ad una sola voce nel proclamare la loro lungimiranza
ignorata, 1’inerzia delle istituzioni di fronte ai loro moniti contro gli effetti
dell’impatto ambientale umano. Non sapeva bene cosa stava cercando Gemma, forse
solo un indizio. Qualcosa che attirasse la sua attenzione e portasse alla luce fatti che
forse si erano verificati davvero, anche se non ne era sicura. Era rimasta
impressionata dal sogno di Sonia. C’era una lucidita, una sequenza logica negli
accadimenti raccontati dalla sua paziente, e non c’era traccia degli sbalzi inverosimili
che 1 sogni erano soliti avere. Aveva il sospetto che Sonia non stesse immaginando,
ma stesse proprio ricordando episodi realmente accaduti del suo periodo cieco.
Evidentemente avvenimenti drammatici dal racconto che ne aveva fatto Sonia.
Talmente drammatici che avrebbero potuto anche determinare la perdita di memoria
nella sua paziente di tutta quella fase dell’infanzia che lei chiamava il periodo cieco.
Gemma identifico finalmente il periodo utile della sua indagine, gli anni nei quali
Sonia aveva meno di sei anni; rallento lo scorrimento e acui le sue attenzioni. Le

sciagure continuavano a susseguirsi. In quegli anni che scorrevano sul monitor
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Gemma viveva in una condizione privilegiata con 1 suoi genitori in un edificio
benestante e dotato delle protezioni piu avanzate. Ma non era cosi per tutti, e le classi
disagiate pagavano il prezzo piu feroce della violenza degli agenti atmosferici che si
abbatteva sulla vita quotidiana della popolazione di ogni paese. L’elemento che
fermo I’attenzione di Gemma fu la foto di un camion che si perdeva fra le acque
esondate del fiume Pantos, che scorreva ora docilmente non lontano da quella stessa
biblioteca. Fu un’immane tragedia della quale Gemma risveglio alcuni ricordi
personali, ma erano ricordi sbiaditi perché era troppo piccola. Si inoltro nella lettura
delle cronache. E infine lesse di quel camion. Una storia tristissima. L’autista aveva
raccolto a bordo una ventina di disperati incontrati per strada, mentre le acque del
fiume erano gia esondate e crescevano senza freni e le correnti galoppavano furiose
nelle campagne travolgendo tutto. Il paesaggio era stravolto, i punti di riferimento
erano svaniti. Il camion prese una strada per raggiungere un luogo non investito da
quell’inferno ma I’autista commise un tragico errore. Sbaglio strada e il camion
rimase incagliato su un dosso, senza uscita perché I’acqua ormai lo circondava da
ogni direzione. Morirono tutti a causa di quell’errore. Il camion fu trascinato via dalle
acque e ritrovato giorni dopo semi sommerso come il relitto navale di un naufragio.
Si era salvata solo una bambina di quattro anni che il padre era riuscito a mettere sul

tetto del camion. Il padre era I’autista. La figlia si chiamava Sonia.

Il nuovo lavoro
La notizia del nuovo giorno portd un certo trambusto generale. | notiziari
informavano che altri tre medusoidi erano franati al suolo in diversi punti del mondo.
Indubbiamente qualcosa stava accadendo. Un male oscuro si stava insinuando nelle
strutture dei medusoidi. Oltre a quelli caduti molti altri davano segno di malessere.
Scosse improvvise come convulsioni sempre piu frequenti che poi cessavano e poi
riprendevano a singhiozzo. Oskar aveva visto con i suoi occhi il medusoide dell’area
45 riverso al suolo. Tutto quel materiale schiumoso, gelatinoso, che non si saprebbe

come definire, ricopriva la superficie del quartiere e parte della campagna limitrofa.
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Oskar raggiunse le porte del municipio e chiese all’usciere dove fosse 1’ufficio che
reclutava manodopera di raccoglitori e mostro il ritaglio di giornale che conteneva il
bando. L’usciere spiego che il reclutamento avveniva direttamente sul sito del lavoro
da svolgere. Il lavoro era molto semplice. Occorreva asportare pezzo per pezzo la
sostanza di cui era fatta il medusoide collassato. La massa di materiale era enorme e
giaceva inerme al suolo impedendo la circolazione e ogni altra attivita. Tutto doveva
essere caricato su mezzi che avrebbero portato il materiale in una immensa discarica
periferica che le ruspe stavano scavando in profondita per aumentare la capacita di
contenimento. Uscendo dal municipio incontro un gruppo di persone molto agitate
che pretendeva di parlare con le autorita responsabili di quel bando. Erano i
proprietari dei terreni limitrofi all’improvvisata discarica che protestavano
furiosamente. Oskar li evito passando alla larga e si diresse verso il luogo del
reclutamento. Lungo la strada si ingrossava la folla di persone dirette nel medesimo
luogo, munite di pale, carriole e mezzi di raccolta improvvisati. Oskar giunse in un
punto nel quale la folla stazionava, e si fece largo per vedere oltre. Finalmente vide
la creatura. Mai come in quel momento ebbe la sensazione di essere di fronte ad una
creatura: se una vita era stata, non era piu. Il corpo liberato da quei pochi indizi che
prima potevano far sospettare una vita, ora sembrava piu morto che mai, come solo di
una creatura che era stata viva si dice. Quando un medusoide collassava tutti i
medusoidi sparsi sul pianeta emettevano per pochi istanti un lamento paragonabile al
canto delle megattere. La loro possibile vita si rivelava nel momento di andarsene
dove sempre va la vita, cioe dove era prima di nascere. La morte non era meno
enigmatica di una vita che improvvisamente appare dal nulla, non € meno misterioso
il viaggio di ritorno rispetto a quello di andata. Ma il mistero si infittiva nel caso dei
medusoidi, perché quel lamento funebre collettivo dimostrava che esisteva un
contatto a distanza tra tutti loro. Al tempo stesso, se morivano, forse il mistero della
loro esistenza non sarebbe mai stato svelato.

Un gruppo di studiosi intanto raccoglieva campioni per analizzarli in laboratorio e

accertare quali cambiamenti fisici erano intervenuti nella sostanza. La folla si
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accalcava per ritirare i contrassegni che indicavano le aree in cui ognuno doveva
spalare. Qualcuno si lamentava della paga. Altri sembravano presi da un’energica
euforia ed esultavano come se si fossero liberati di un invasore che non aveva chiesto
permessi per occupare gli spazi del nostro pianeta, come se avessero avuto un ruolo
In questa liberazione. Oskar semplicemente guardava. Poi si diresse a ritirare il suo
contrassegno. Tutta quella massa informe di materia inerte doveva essere rimossa,
non ¢’era dubbio su questo, la vita non albergava piu in essa e quindi questioni etiche
proprio si potevano accantonare, e cosi anche lui non vedeva motivi per non prendere
parte alla rimozione di quella massa; del resto aveva bisogno di soldi. Vista dall’alto
quella moltitudine sembrava un agglomerato di insetti spazzini che si avventa in
modo organizzato, con compiti precisi per ciascun individuo, sul corpo di un animale

morto per rimetterlo nel circolo della vita.

Il domatore di leoni
Rusty stava tornando a casa con i suoi cani dopo aver passato mezza giornata dal
veterinario ed era gia abbastanza contrariato per questo contrattempo nel suo giorno
di liberta dal lavoro, quando vide davanti alla sua porta di casa due agenti di polizia.
In un primo momento penso che fosse per i cani, per quanto fosse assurda la cosa. Il
bassotto abbaio furiosamente contro gli agenti, il Cocker scelse un atteggiamento piu
cauto. Non sara per i cani — chiese Rusty avvicinandosi a loro. Perché, cosa hanno
fatto i cani? -chiese uno degli agenti. Rusty spiegd con aria dispiaciuta che avevano
ingerito un pezzettino piccolo piccolo di medusoide, e aveva gia pagato la sua
disattenzione con la parcella del veterinario. Rusty aveva pensato che il medusoide
fosse materiale sotto sequestro come nella scena di un delitto ma naturalmente non
era quella la ragione della visita delle forze dell’ordine. Dissero ridendo che se tutti i
cani del mondo mangiassero un pezzetto di medusoide risolverebbero un bel
problema e meriterebbero un premio. Chiesero di entrare per rivolgere a Rusty
qualche domanda. Ora Rusty non era affatto alleggerito dal fatto che i cani erano

scagionati, e anzi comincio a pensare se dall’ultimo reato commesso, e pagato con
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ammenda, avesse fatto qualcosa che potesse metterlo nei guai con la polizia, ma non
gli veniva in mente nulla. Cosi si sedette sconsolato sul divanetto e invito gli agenti a
fare altrettanto sulle poltrone, ma quelli rimasero in piedi. Chiesero se Rusty avesse
recentemente avuto rapporti con la persona ritratta in una foto che gli mostrarono. La
guardo per qualche secondo. Con gli occhi sbarrati verso 1’agente che mostrava la
foto Rusty chiese cosa aveva fatto, sottintendendo che la conosceva. Loro ribadirono
che volevano sapere se lui I’aveva vista di recente. Lui disse che era Marika, era stata
sua fidanzata ma non si vedevano da molti anni. Agitandosi chiese se era morta, ma
quelli dissero che era solo scomparsa e dovevano rintracciarla. Rusty aggiunse che da
guando si erano lasciati lei si era messo con un domatore di leoni del circo e faceva
vita nomade. Lo disse come se il fatto che lei avesse preferito a lui un domatore di
leoni non fosse stato troppo onorevole, e nel dirlo come per riscattarsi fece tacere il
bassotto che abbaiava in modo furioso come fosse il leone di casa. | due agenti risero.
Uno di loro osservo che per la fanciulla passare da un animalista convinto, domatore
di bassotti, come era Rusty, ad un domatore di leoni del circo doveva essere stato un
bel salto. Lo interruppe 1’altro agente il quale osservo come in realta il domatore di
leoni fosse probabilmente la copertura di un ecoterrorista e la sua ex fidanzata, anche
lei con il nuovo compagno, era affiliata a questa organizzazione. Rusty rimase
qualche secondo in silenzio, poi chiese cosa aveva combinato questa organizzazione.
Gli spiegarono che erano in corso degli accertamenti. Quell’organizzazione aveva
diramato ovungue comunicati nei quali rivendicavano di aver compiuto un attentato
contro 1 medusoidi recentemente precipitati al suolo ¢ dicevano di avere un’arma in
grado di abbatterli tutti. Gli agenti precisarono che quasi sicuramente non era vero.
Rusty chiese perché mai avrebbero dovuto farlo, ammesso che lo avessero fatto.
Spiegarono che gli ecoterroristi attribuivano ai medusoidi la colpa di aver permesso
alle attivita umane di perseverare inalterate nel massacro dell’ambiente, e lo avevano
fatto fermando quelle catastrofi naturali che si erano scatenate per le offese recate
dall’uomo alla natura. In definitiva gli ecoterroristi ritenevano utili le forze ostili della

natura in tutta la loro violenza perché per loro non c’era altro modo di ridurre la
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societa umana ad uno stadio primordiale innocuo. Ma ovviamente era ridicolo che
fossero riusciti laddove gli eserciti di tutto il mondo avevano fallito. Questo dissero
gli agenti e Rusty penso senza dirlo che era ridicolo anche che gli eserciti regolari e
gli ecoterroristi avessero in tempi diversi preso di mira gli stessi obiettivi sebbene per
diversi motivi, e poi, senza nessun motivo gli obiettivi invitti si erano tolti di mezzo
da soli. Rusty si rivolse agli agenti chiedendo per quale ragione abbattere i
medusoidi, che erano oggetti non voluti invasivi del panorama terrestre, dovesse
essere un crimine cosi grave. Loro lo derisero nella sua ingenuita chiedendogli se si
rendeva conto almeno vagamente dell’immane problema planetario di smaltimento
che I’abbattimento dei medusoidi avrebbe creato. E con questo si congedarono
lasciando Rusty ai suoi pensieri che voi non potrete mai immaginare a questo punto

della storia.

L’orfanotrofio
Sonia raggiunse 1’orfanotrofio dove era cresciuta prima dell’adozione. Piu che altro
era una casa famiglia gestita dalle suore. Un edificio gestito da religiosi ma che di
religioso nell’aspetto non aveva nulla. Chiese di parlare con Suor Paola che non era la
madre superiora, ma era la suora che aveva avuto piu vicino in quegli anni difficili.
Gli arredi si erano modernizzati dai tempi della sua infanzia e Sonia gli sfiorava con
gli occhi mentre la conducevano per quegli ambienti che risvegliavano via via la
memoria come se attraversasse nuda cespugli di rovi. Intravedeva qua e la ragazzini
senza famiglia ognuno con la sua storia, ma tutti con quell’espressione di fondo che
rimane inalterata nelle epoche diverse e dice tutta la provvisorieta della loro
condizione. Talora vedeva nei loro occhi una rabbiosa pretesa di risarcimento dal
futuro, talora una rimozione del passato dalla memoria, e questo caso — penso —
poteva essere il suo caso. Ed era proprio per scoprire il suo passato che Sonia era .
Raggiunse la stanza di suor Paola che ormai non si alzava piu dal letto per i malanni
dell’eta avanzata che 1’affliggevano. Parlarono a lungo senza entrare subito nel

motivo della visita, ma poi Sonia chiese perché neppure lei le aveva mai accennato al
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suo passato. Disse del suo sogno. Tra i sogni dei medusoidi che si stavano diradando,
indeboliti, si affacciava la memoria confusa del sogno di un evento drammatico.
C’era voluta una psicologa molto zelante che aveva approfondito quel sogno e
reperito notizie. Racconto tutto. Come la psicologa aveva scoperto che i suoi genitori
erano morti nella grande alluvione, come tutti la chiamavano; come alla guida del
camion che avrebbe potuto salvare tanta gente avevano trascinato per errore tutte
quelle persone nel loro destino tragico e solo Sonia fortunosamente si era salvata.
Devi dirmi tutto quello che sai! -disse Sonia con dolce fermezza- perché prima o poi
verro a saperlo, non mi daro pace finché non sapro tutto quello che la mia coscienza
ho voluto dimenticare.

Suor Paola tacque, poi rassegnata alla risolutezza della sua ospite, le prese la mano e
le disse, commossa, che non avrebbe potuto mai rivelare la verita a quel tempo,
guando Sonia era bambina, una verita del genere non si puo rivelare a una bambina,
ma evidentemente anche averla taciuta aveva prodotto dei danni. Disse che i suoi
genitori non avevano sbagliato strada per un errore di valutazione con il camion che
conducevano e che poi sarebbe stato circondato dalle acque inesorabilmente. Il
camion era pieno di sfollati che gridavano all’autista di prendere la strada principale,
che era piu sicura, ma lui disse che doveva prendere su ancora qualcuno. C’era
qualcuno che I’autista doveva raccogliere, una piccola creatura che si era allontanata
da casa per giocare con un’amica.

Sonia strinse la mano alla suora e con uno sguardo la invitd a non proseguire in
quella rivelazione. Si era accorta che acuiva sempre piu la sofferenza di colei che se
ne stava liberando e da aggiungere non c’era altro. Sonia capi di essere la persona che
doveva essere raccolta sul camion a prezzo della vita di tutti. Comprese di incarnare
nella sua persona I’errore che aveva portato tante persone a concludere la propria
esistenza prematuramente. Al tempo stesso pero sentiva che era stato il destino nella
sua imponderabile perversione a prendersi gioco di tutte quelle vite e lei era solo una
come tutte altre, incolpevole; il destino aveva scelto lei per portare dentro la

coscienza il peso di tutte quelle altre piu sfortunate e ora lei poteva finalmente
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liberarle tutte dalla prigione della sua coscienza e restituirle all’aria per la leggerezza
riconquistata di tutti.
La matematica

Rusty preparo lo zaino e si guardo bene dal portarsi dietro ogni dispositivo che
permettesse di rintracciarlo. Percorse a piedi un chilometro lungo la tangenziale, poi
svolto verso un viottolo sterrato che si inoltrava nella campagna. Cammino per una
mezz’ora in mezzo ai campi ad un campo di girasoli. Sentiva di essere circondato
dalla meraviglia di quella fioritura. Quale armonia, quale progetto ci fosse in quella
distesa floreale di facce gialle flammanti, rivolte tutte al sole, come 1’adunanza di un
popolo immenso e devoto in adorazione di un Dio luminoso che genera la vita, non lo
sappiamo. Ma Rusty lo penso e questo ci basta. Quale ingegno matematico di
precisione regolasse le forze di gravita dell’intero pianeta e le dimensioni e il peso del
minuscolo essere che lo stava percorrendo, rendendo cosi soffice il suo passo e quale
meraviglia generasse per tutte queste cose insieme quella sinfonia interiore che Rusty
sentiva, non lo sappiamo, ma anche questo Rusty lo penso e ci basta. Persino i
medusoidi rispondevano a criteri matematici, armonici ed estetici. E forse dovevano
solo piegarsi alle leggi eterne che nell’infinita del tempo determinano
inesorabilmente un tempo finito a tutto cio che produce. Questi e altri pensieri
occuparono il cammino fino al casolare. Sull’aia c’erano delle galline che
razzolavano e un cane lupo corse contro di lui abbaiando. Rusty non fece una piega,
era un’abbaiata festosa, il cane gli salto addosso e lui lo abbraccio calorosamente
prendendosi in faccia dieci centimetri buoni di lingua. Dov’¢ la tua padrona? - gli
disse guardandolo negli occhi. Lei spuntdo da dietro il casolare con una zappa in
mano. Poi comparvero gli altri. C’era un’atmosfera di ricongiungimento e familiarita.
Entrarono nel casolare e ognuno di loro prese posto attorno ad un lungo tavolo di
legno grezzo. Marika era con loro. Dov’¢ il domatore di leoni? -chiese Rusty e tutti
risero. Marika chiese se ci avevano creduto. Rusty disse che importava poco, ma
stavano indagando sul comunicato e aggiunse che evidentemente non si sentivano di

escludere del tutto che loro potessero determinare 1’abbattimento dei medusoidi. Poi
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si guardo intorno, tra pareti scrostate, umidita, attrezzi agricoli, lo faceva ridere solo
I’idea che nel posto meno tecnologico del pianeta si potesse arrivare a tanto.
Aggiunse che se possono credere a questo, possono credere anche al domatore di
leoni. Marika intervenne fermando il suo discorso e disse che ¢’era una ragione se le
autorita ammettevano la possibilita della cosa. Disse che non si erano limitati al
comunicato. Fece una pausa e aggiunse che avevano fornito un piano di decadimento
dei medusoidi. Un piano che prevedeva esattamente in che ordine i medusoidi sparsi
sul pianeta sarebbero decaduti e in che tempi e luoghi sarebbe avvenuto il
decadimento. | medusoidi decaduti fino a quel momento corrispondevano
perfettamente al piano di previsione. Come € possibile? -chiese Rusty stupefatto.
Marika disse che ormai I’organizzazione era ridotta ad una comunita di contadini e
aveva abbandonato da tempo le incursioni e gli attentati di un tempo, ma fra loro
avevano dei matematici di valore e indico in fondo al tavolo dove tre persone che
Rusty non conosceva annuirono. Uno di loro prese la parola e spiego che bastava
ragionare su semplici dati volumetrici, di estensione, trazione gravitazionale data
dalla soprelevazione dal suolo, densita, e altre cose che a Rusty non apparvero affatto
semplici e che comprese in modo approssimativo. Marika disse per semplificare che
erano tutti dati facilmente reperibili, ma bisognava combinarli fra loro e trarne una
tabella verticale dove ogni medusoide del pianeta occupava un gradino della scala,
con un valore preciso che era la sintesi di tutti quelli che i matematici avevano
elencato. Mettendo in ordine progressivo i valori numerici si aveva l’ordine dei
medusoidi e questo ordine rappresentava 1’ordine di decadimento. Non sapevano
perché accadesse, avevano solo trovato una regola matematica che spiegava con che
sequenzialita cio accadeva. Questo poteva dargli un enorme potere. Non potevano
determinare nulla ovviamente, tutto sarebbe andato avanti come doveva andare. Ma
anche solo prevedere quello che gli altri non erano in grado di prevedere, gli
permetteva di attribuirsi il merito di essere gli artefici degli accadimenti. Avrebbero
acquisito credibilita e un ruolo di interlocutori che mai avevano potuto immaginare in

passato, quando colpivano con azioni isolate obiettivi singoli senza portare alcun

21



giovamento alla loro causa. Ora potevano millantare un potere che non avevano ma
nessuno era in grado di smascherare il bluff. Potevano attribuirsi, senza averne il
merito, 1’azione piu imponente della storia dell’ecoterrorismo. | medusoidi sarebbero
collassati uno dopo I’altro ¢ alla fine di tutto la societa umana avrebbe ripreso il suo
corso interrotto, ma la loro organizzazione sarebbe diventata piu potente. Rusty
rimase senza parole. Guardd quei quattro elementi in fondo al tavolo, con vestiti
sporchi di terra, inebriati per quei pochi calcoli che permetteva loro di spacciarsi
come gli uomini piu potenti della terra. Ma ovviamente anche 1’inganno non poteva
durare molto. Con 1’abbattimento dell’ultimo medusoide si sarebbero rivelati anche
quei quattro matematici essere solo persone come tutte le altre, fragili e impotenti di
fronte al mistero dell’esistenza. Ma ci sarebbero voluti almeno due anni per arrivare
alla scomparsa dei medusoidi. E in quei due anni il palcoscenico del mondo sarebbe

stato loro, pur rimanendo tutti comodamente nascosti dietro le quinte.

Epilogo

I medusoidi collassavano uno dopo [Daltro. Uno alla volta. Puntualmente il
comunicato di un’organizzazione eco-terroristica, che lasciava intendere di possedere
chissa quale tecnologia ignota al resto dell”’umanita, annunciava 1’inizio del
decadimento di ogni medusoide indicando preventivamente tempi esatti e posizione.
E puntualmente accadeva. Progressivamente, il sangue rabbioso di un pianeta
avvelenato riprese a correre nelle sue stesse vene. Piogge torrenziali della durata di
mesi ripresero a colpire il pianeta a macchia di leopardo, e si intensificavano man
mano che i medusoidi collassavano. Altrove la morsa della siccita aspirava ogni
molecola d’acqua e ’aria rovente bruciava i polmoni. Ripresero migrazioni e conflitti
planetari. La normalita stava riprendendo il sopravvento.

Oskar aveva incamerato un po’ di denaro. Era arrivata la paga per 1 servizi resi
all’esercito quando inutilmente si cercava di eliminare i medusoidi, subito dopo la
loro apparizione, e poi la paga per i servizi resi tanti anni dopo, quando si dovevano

smaltire i resti dei medusoidi collassati. Analogamente, ironia della sorte, guadagnava
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qualcosa per fare tatuaggi e per cancellarli. Con i proventi di questi lavori aveva
potuto investire nell’acquisto del rigeneratore di pelle per eliminare i tatuaggi. Aveva
potuto anche comprare la porta e la finestra di antimateria; non entrava uno spiffero
d’aria, ma un tornado si era portato via il tetto della casa, capita. Gemma aveva
ripreso un discreto giro di clienti. Tutti i suoi clienti avevano ripreso a sognare,
ognuno per conto suo. Sognavano tutto quello che la mente umana -nell’unicita di
ogni individuo- estraeva dalla materia oscura della mente. E lei ci lavorava su con
operosa diligenza e sentimento.

Sonia aveva raggiunto una condizione non felice, ma indolore nella convivenza col
Suo passato, e prese a collaborare con I’orfanotrofio che I’aveva vista crescere. Tenne
per mano Suor Paola nei suoi ultimi giorni di vita. Suor Paola abbandonava le sue
spoglie mortali col pensiero che avrebbe scoperto finalmente in che modo i
medusoidi si innestavano nel piano divino: quell’ultima trovata aveva messo a dura
prova anche le certezze degli uomini di fede.

Rusty abbandono il laboratorio di tatuaggi, ma abbandono del tutto anche il gruppo
nel quale militava Marika. Senza un’identita precisa, senza un chiaro progetto, con i
suoi due fedeli cani, tutti e tre inseparabili, aveva anche lui, anche loro avevano, nel
loro piccolo un posto nel piano dell’esistenza. Contemplavano con stupore
quell’orizzonte dove un’alba e un tramonto sembravano sovrapporsi, e il futuro si

avvicinava a passo lento, ma inesorabile, incespicando sulle macerie circostanti.
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